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surorile 


Traducere din limba engleză şi 


ALEXAN SR COET 


Acest roman este dedicat amintirii fratelui 
meu, David, şi surorii mele, Sam. 


„Aş vrea mai multe surori, astfel 
încât, dacă mi se ia una, să nu rămână 
atâta tăcere.“ 

Emily Dickinson 


„„„.„. suntem gemeni şi astfel ne iubim 
mai 
mult decat alti oameni... “ 


Louisa May Alcott, Little Men 
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O văd peste tot. 

E la fereastra unui restaurant cu specific 
italian de la colțul străzii mele. Are un pahar 
cu vin în mână, ceva cu bule ca un 
Prosecco, râde cu capul dat pe spate, cu 
fata ei rotundă încadrată de tunsoarea bob 
si cu ochii verde- smarald încretiti. 

„Vrea să traverseze, şi pe când aşteaptă 
răbdătoare să se rărească maşinile, îşi 
muşcă 
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buza de jos concentrată, cu rucsacul ei 
maro atârnând de scobitura bratului. 
Aleargă după un autobuz, încălţată cu 
sandale negre şi cu o pereche de blugi 
strâmţi, iar părul răvăsit îi e tinut în loc de 
ochelarii cu ramă subţire ridicaţi pe creştet. 
Ori de câte ori o văd, încep să alerg spre 
ea, ridicând mâna ca să-i atrag atenţia. 
Pentru că 
uit totul în acea fractiune de secundă. E 
încă în 
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viaţă în acele clipe. Şi apoi amintirea mă 
izbeşte ca o furtună de emoţii copleşitoare. 
Îmi dau seama că nu e ea şi că nu va putea 
fi niciodată. 

Lucy e pretutindeni şi nici unde. Asta e 


realitatea. 
N-o s-o mai văd niciodată. 


Azi, într-o seară agitată de vineri, e în 
faţa gării Bath Spa şi împarte pliante. 

O văd pe când sorb dintr-un cappuccino 
în cafeneaua de vizavi şi, chiar prin vitrina 
stropită de ploaie, asemănarea izbitoare cu 
Lucy mă face 
să mă uit mirată de două ori. Aceeasi 
siluetă 


> 
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minionă înghițită de o pelerină stacojie, 
părul blond până la umeri şi o gură prea 
mare care mereu lăsa impresia că e fericită, 
chiar şi când 

nu era. Tine în mână o umbrelă cu buline ca 
să 

se protejeze de o altă aversă neaşteptată 
de primăvară, şi zâmbetul îi rămâne 
neclintit pe faţă chiar şi atunci când e 
ignorată de cumpărătorii ocupați şi de 
navetiştii ostili sau când un autobuz cu 
burduf îi stropeşte picioarele goale şi 
balerinii delicaţi cu imprimeu de leopard. 

Mi se strânge stomacul când n-o mai văd 
preţ de câteva secunde lungi, înghițită de o 
gloată de oameni de afaceri la costum care 
se îndreaptă spre gară. Mă simt vădit 
uşurată când văd că nu a fost luată pe sus 
de mulţime, ci stă în acelaşi loc, întinzând 
pliante trecătorilor dezinteresaţi. Cotrobăie 
printr-o geantă purpurie supradimensionată 
în timp ce încearcă să ţină 


umbrela în scobitura braţului, şi îmi dau 
seama 


după oboseala care i se citeşte în spatele 
zâmbetului că va pleca acasă în curând. 

Nu o pot lăsa. Dau pe gât restul cafelei şi 
evident că îmi opăresc cerul gurii, însă ies 
repede pe uşă, trăgându-mi pe mine geaca 
de ploaie. Trag repede fermoarul, îmi pun 
gluga pe cap ca să nu mi se încreţească 
părul şi traversez. Pe când mă apropii, îmi 
dau seama că seamănă foarte puţin cu sora 
mea. Părul tipei e mai degrabă castaniu 
decât blond, are ochii de culoarea mierii de 
salcâm, nasul ca o pârtie de schi ridicată şi 
mulţi pistrui pe faţă. Şi pare şi mai in 
vârstă, are in jur de treizeci de ani. Dare la 
fel de frumoasă ca Lucy. 

- Bună, mă salută zâmbind. 

Nu mă pot opri s-o măsor din cap până in 
picioare. Dar nu pare deranjată. Cu 
siguranţă e obişnuită s-o fixeze oamenii cu 
privirea. Mi se pare chiar uşurată că s-a 
sinchisit cineva să se opreasca. 

- Bună, ingaim pe când imi dă un pliant 
ud de la ploaie. 

Îl iau şi îl parcurg repede. Văd hârtia viu 
colorată, cuvintele „Bear Flat Artists“ şi 
„Open 
Studio“ si mă uit la ea Întrebător. 


- Sunt artistă, îmi explică. 

După cum se îmbujorează, imi dau seama 
că e la inceput de drum, că incă nu ar 
trebui să se prezinte drept artistă şi că e 
probabil studentă in an terminal. Îmi spune 
că are un atelier acasă şi că il deschide 
publicului in cadrul weekendului Bear Flat 
Artists. Fac şi vând bijuterii, dar o să fie şi 
alţii care-şi expun picturile sau fotografiile. 


- Eşti binevenită dacă te interesează, 
adaugă. 

Acum că sunt mai aproape de ea, remarc 
că 
are cercei desperecheaţi şi mă intreb dacă 
a facut-o intenţionat sau dacă şi i-a pus in 
dimineata asta fără să-si dea seama că nu 
se asortează. Admir asta la ea, probabil că 
si Lucy ar fi făcut-o. Lucy era genul de tipă 
căreia nu-i păsa dacă rujul nu se asorta cu 
bluza sau geanta cu pantofii. Dacă ii plăcea 
un lucru, il purta fără să stea pe gânduri. 

Observă că mă uit la cerceii ei. 

- Eu i-am făcut, spune, atingându-l pe cel 
din stânga, cel galben, delicat, in formă de 
margaretă. Apropo, sunt Beatrice. 

- Eu sunt Abi. Abi Cavendish, ii răspund. 

Aştept O reacţie. E aproape 
imperceptibilă, dar 
sunt sigură că mi-a recunoscut numele şi 
sunt la fel de sigură că nu mi-a citit vreun 
articol. Apoi 


îmi spun că sunt paranoică. E ceva la care 
mcă lucrez cu Janice, terapeuta mea. Chiar 
dacă Beatrice ar fi citit reportajele din presă 
sau s-ar fi uitat la ştirile despre Lucy de 
atunci, nu şi-ar fi adus neapărat aminte, s-a 
întâmplat în urmă cu optsprezece luni. O 
ştire printre multe altele, o fată printre 
multe altele. Ar trebui să ştiu, scriam 
despre asemenea cazuri zilnic. Acum am 
trecut de partea cealaltă a baricadei. Eu 
sunt 
subiect de presă. 

Beatrice zâmbeste. încerc să mi-o scot 
din 
minte pe Lucy în timp ce întorc pliantul, 


prefăcându-mă că reflectez la evenimentul 
anunţat în timp ce ploaia izbeşte ritmic şi 
cu putere umbrela ei şi spatele hainei mele. 

- Îmi pare rău că e atât de ud. Nue o 
idee bună să împarţi pliante în ploaie, nu-i 
aşa? Fără să-mi aştepte răspunsul, 
continuă: Nu trebuie să cumperi nimic, poţi 
veni doar să arunci o privire, chiar să-ți 
aduci şi nişte prieteni. 

Vocea ei e mătăsoasă şi însorită, la fel ca 
zâmbetul. Are o urmă de accent pe care nu- 
| pot localiza. De undeva din nord, poate 
scoţian. Nu m-am priceput niciodată să 
identific accentele. 

- Sunt de puţin timp la Bath, aşa că nu 
cunosc multă lume. 

Cuvintele îmi ies din gură înainte dea mă 
gândi să le rostesc cu voce tare. 

- Acum mă ştii, îmi spune cu amabilitate 
în voce. Vino să te prezint unor oameni noi. 
Sunt interesanţi. Se întinde spre mine şi-mi 
şopteşte: Şi oricum, dacă nu se leagă nimic, 
tot e un prilej bun ca să-ţi bagi nasul prin 
casele oamenilor. 

Râde. Are un râset puternic şi melodios. E 
exact ca al lui Lucy, şi asta m-a convins. 


În timp ce rătăcesc pe străduţele laterale 
pavate cu piatră cubică, nu pot să nu surâd 
amintindu-mi de zâmbetul şi căldura ei. 
Deja 
stiu că o să mă duc mâine acasă la ea. 

Nu-mi ia mult să ajung la apartamentul 
meu cu două camere. E într-o clădire 
cochetă în stil georgian pe o stradă 
lâturalnică din Circus, ticsită cu maşini 
parcate bară la bară. Intru în holul prost 
întreţinut, cu covorul gri jerpelit şi cu pereţii 
Zgrunţuroşi de un roz aprins, şi mă opresc 


să desprind un plic maro care mi s-a lipit de 
talpă. Văzând că scrisorile împrăştiate pe 
jos îmi poartă numele, mă aplec să le iau 
plină de speranţă. Poartă urmele pantofilor 
plini de noroi ai vecinilor care au călcat pe 
ele ca să ajungă la apartamentele lor, fără 
a catadicsi să le ridice. Pe când le 
frunzăresc, mă simt puţin descumpănită. 
Toate sunt facturi. Nimeni nu mai trimite 
scrisori, şi clar nu mie. La etaj, într-o cutie 
de pe şifonier, am o stivă de scrisori, notițe, 
bilete de muzeu şi alte mărunțişuri de-ale 
lui Lucy. Le-am recuperat din camera ei 
după ce a murit. Amândouă am păstrat 
corespondenţa de acum peste zece ani, 
când studiam la universităţi diferite, înainte 
să ne permitem computere şi laptopuri, 
înainte să ştim să trimitem e-mailuri. 

Trec de bicicletele de teren ale cuplului 
sportiv care locuieşte în apartamentul de la 
demisol, înjurând când îmi julesc glezna de 
o pedală, şi urc scările până la ultimul etaj. 
incă am pliantul care a început să se 
dezintegreze de la ploaie. 

Descui uşa de la intrare şi păşesc în hol, 
care e mult mai elegant decât coridorul 
comun. Stau cu chirie, dar înainte să mă 
mut, proprietarul a vopsit pereţii într-un 
cenuşiu palid şi a pus o uşă veche din lemn 
de stejar. Apoi mama şi-a făcut imediat 
apariţia şi a decorat apartamentul cu 
covoare, cuverturi şi fotografii înrămate ca 
să pară un „cămin“, pentru a-i oferi un 
motiv de a trăi singurului copil pe care-l mai 
are. 


In momentul in care îmi atârn haina uda, 
îmi simt inima in stomac la vederea 
telefonului mobil pe comoda neagră. Il iau 


îngrozită, sperând să nu am apeluri 
pierdute, dar sunt zece. Zece. Parcurg lista. 
Majoritatea sunt de la mama, dar câteva 
sunt şi de la Nia, însoţite de mesaje vocale 
în care mi se cere să sun înapoi, iar în 
vocile lor disting o panică abia mascată. 
Deşi am lipsit numai două ore, ştiu că ele 
au impresia că am vrut să-mi pun capăt 
zilelor. A trecut aproape un an de când am 
ajuns în acel loc - încă nu mă pot gândi la el 
-, dar ele tot cred că sunt instabilă psihic, 
labilă, că nu ar trebui să fiu lăsată singură 
prea multă vreme. Îmi trag mânecile 
puloverului peste încheieturi, ascunzându- 
mi inconştient cicatricile argintii care nu se 
vor estompa niciodată. 

Apartamentul e cufundat în întuneric, 
deşi abia dacă a trecut de cinci. Afară parcă 
cineva a aruncat un cearşaf uriaş şi murdar 
peste Bath. Aprind o lampă în camera de zi, 
iar lumina portocalie mă încălzeşte imediat, 
mă afund în canapea şi decid sa-mi sun mai 
târziu părinţii. Va trebui să o fac curând, 
pentru că altfel tata o să vină în goană cu 
Mazda lui de un verde ţipător sub pretextul 
că e „doar în trecere", când de fapt vrea să 
se asigure că nu zac leşinată pe pat, 
înconjurată de flacoane goale de 
medicamente. 

Mobilul îmi citeşte gândurile şi începe să 
sune, redând metalic piesa „Waterloo 
Sunset“ a formaţiei The Kinks. îmi scapă din 
mână şi mă uit uimită cum se rostogoleşte 
pe jos. Mă apucă panica. Nu am văzut 
numele de pe ecran. Nu ştiu cine mă sună. 
Inima începe să mi-o ia la goană şi simt 
cum mi se umezesc palmele, cum 
mă roade stomacul si cum mă sufoc. 


„Calmează-te, nu uita să faci exerciţiile de 
respiraţie. Sigur te sună un cunoscut. Piesa 
aia înseamnă ceva pentru tine.“ „Waterloo 
Sunset“. Londra. Nia. Desigur. 

Aproape mă pufneşte râsul de uşurare. 
Mă sună Nia. Doar Nia. Bătăile inimii îmi 
încetinesc şi mă aplec să iau telefonul de 
pe podea. Muzica s-a oprit, şi numele Niei e 
trecut la apeluri ratate. 

- Abi, mi-am făcut griji, ce mama mă-sii? 
De ore întregi încerc să dau de tine, se 
răsteşte la mine când o sun. 

- Am lipsit doar două ore şi mi-am uitat 
telefonul. 

- Ce-ai făcut? Simt o notă de suspiciune 
în vocea ei, de parcă bănuieşte că am pus 
la cale să mă spânzur in pădure sau să-mi 
bag capul in 
cuptor. Nu ai de lucru? 


îmi înăbus un oftat. Am fost redactor-sef 
la o revistă glossy. Acum lucrez ca liber- 
profesionistă când îmi vine cheful sau când 
îmi scad periculos fondurile. Ştiu ca, dacă 
nu am grijă, o să-mi pierd toate relaţiile. Mi- 
au mai rămas doar câţiva apropiaţi fideli, 
ceea ce nu e de mirare, dat fiind tot ce s-a 
întâmplat în ultimul an. 

- Miranda mi-a zis că nu prea mai e de 
muncă acum. 

Am minţit. Miranda, fosta mea şefă, este 
una 


dintre persoanele de încredere. Arunc 
pliantul pe 
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care îl tin încă în mână în direcha măsutei 
de cafea. Nu ajunge acolo şi cade pe jos, 
îngreunat de apă. E  ilizibil acum, 
transformat în hârtie creponată, dar mi-am 
imprimat textul în memorie. Mă descalţ, 


apoi îmi pun picioarele pe pernele moi şi 
mă uit pe fereastră peste acoperişurile 
caselor din Bath, încercând să întrezăresc 
turla abației printre cărămizile roşiatice. 
Ploaia s-a oprit brusc, iar soarele se chinuie 
să se iţească de după un nor negru. 

îsi îndulceste tonul. 

- Abs, eşti bine? Locuieşti singură acum 
într- un oraş pe care abia îl ştii şi... 

- Mama si tata stau la sase kilometri de 
aici. | 

Mă forţez să râd, dar nu-mi scapă ironia. 
La optsprezece ani abia aşteptam să merg 
la facultate ca să scap de părinţi şi de 
orăşelul Farnham din Surrey, unde m-am 
nascut. lar acum, la aproape treizeci de ani, 
i-am urmat ca 
o obsedată în orasul ăsta nou unde au venit 
ca 
să încerce să-si refacă vietile distruse. Nu 
au p 
şanse prea mari de reuşită cu mine prin 
preajmă, căci le amintesc permanent ce-au 
pierdut. 

Nu pot să-i zic Niei de Beatrice. Nu încă. 
Nu după ultima dată. Doar o să-şi facă griji. 

- Chiar sunt bine, serios, Nia. Mă 
plimbam prin Bath şi a început să plouă, 
aşa că m-am dus să beau o cafea. Nu-ţi 
face griji. Îmi place la nebunie aici. Bath e 
un oras linistit. 

„Spre deosebire de mintea mea“, adaug 
în gând. 

- Liniştit? pufneşte ea. Credeam că e plin 
de 
turisti. 

- Doar vara. Adică e aglomerat, dar nu e 
aşa agitaţie ca la Londra. 


Amutţeşte. Şi tot ce e nespus între noi se 
reduce la un singur cuvânt. Londra. Ştiu că 
se gândeşte la asta. Cum să nu? Nu-mi iese 
din minte când vorbesc cu ea. Casa aia 
înghesuită în stil victorian pe care am 
împărţit-o noi trei. Acea ultimă noapte. 
Ultimele ore ale lui Lucy. 

- Mi-e dor de tine. 

Vocea ei familiară, cu ritmul galez vioi, 
îmi aduce alinare. Preţ de o clipă închid 
ochii şi-mi imaginez cum a fost viaţa mea, 
agitația din Londra, slujba care-mi plăcea la 
nebunie, petrecerile splendide ŞI 
evenimentele fastuoase la care mergeam 
datorită Niei, care se ocupa cu relaţiile 
publice în domeniul modei, Lucy şi Luke, 
Callum. 

Când mă gândesc la tot ce a fost înainte 
de noaptea aceea, parcă mă uit la viaţa 
altcuiva, atât e de diferită de cea de acum. 

- Şi mie mi-e dor de tine, îngaim, apoi 
încerc să par mai veselă. Cum e să stai în 
Muswell Hill? Se compară cu Balham? 

- E diferit şi totuşi la fel. Ştii la ce mă 
refer, oftează, iar eu ştiu exact la ce se 
referă. Abs, trebuie să-ţi spun ceva. Îmi tot 
fac griji de multă vreme. Încă nu sunt 
sigură dacă ar trebui să ştii. 

- Bine... 

Simt o undă de neliniste. 


- E legat de Callum. M-a contactat. 

Aştept să mă izbească un val de panică. 
Însă nu se întâmplă nimic, cu excepţia unei 
mici agitaţii. Să fie de la antidepresive? Mi- 
au atenuat oare sentimentele, mi-au şters 


amintirea lui? 
Încerc Sà- -| văd cu ochii mintii la un metru 
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nouăzeci, cu părul aproape negru, cu ochil 


albaştri cu gene stufoase, cu blugii lui 
strâmţi şi cu geaca de piele. Îmi amintesc 
că l-am iubit. Dar şi el e prins în amintirile 
acelei seri. A fost mânjit pentru totdeauna, 
ca totul de altfel. 

- Ce voia? 

Încerc să am un aer nonşalant, dar ştiu că 
Nia o să-şi dea seama. E cea mai bună 
prietenă a mea si a fost acolo, ştie cât de 
mult a însemnat el pentru mine. 

- Mi-a cerut numărul tău. Vrea să vorbiti. 

- Rahat, Nia, icnesc şi respir sacadat. | l- 
al 
dat? Ştie unde stau? Dacă ştie, îi zice lui 
Luke. 

Mi-ai promis că n-o să-i zici unde m-am 
mutat. Mi-ai promis. 

Ridic tonul când văd cu ochii mintii fata 
lui Luke de la ultima noastră întâlnire: 
împietrit de durere, mi-a spus pe un ton 
calm că n-o să mă ierte niciodată pentru 
moartea lui Lucy. 

Cuvintele lui si detaşarea au fost la fel de 


dureroase ca lama cuţitului cu care mi-am 
tăiat 
venele. 

- Abi, calmează-te! Nu i-am zis nimic. Nici 
nu 
cred că Luke mai locuieste cu Callum. 
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- îmi pare rău, ii zic şi inspir adanc, 
făcând un efort de a-mi înăbuşi anxietatea, 
teama. Nu pot să vorbesc cu el. Nu pot. 
Niciodată... 

- E-n regulă, Abi. Nu-ţi face griji. Nu i-am 
zis nimic de tine. Am numărul lui dacă te 
simti vreodată pregătită să vorbeşti cu el, 
spune Nia, apoi vocea i se stinge. 

Tac, pentru că ştiu că n-o să fiu pregătită 


niciodată. Pentru că, dacă vorbesc cu el, 
trebuie sa rememorez seara în care mi-am 
ucis sora. 
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Casa lui Beatrice se află pe partea stângă 
a unei fundâturi mărginite de copaci. 
Imobilele uriaşe, cu cinci etaje, in stil 
georgian, se întind semete spre cerul senin, 
iar acolo unde aleea se lărgeşte sunt 
terenuri de tenis cu intrare securizată, 
probabil rezervate doar locatarilor. 

Soarele străluceşte puternic, de parcă ar 
serba prima zi a weekendului prelungit din 
mai. Din depărtare aud zbârnâitul unei 
maşini de tuns iarbă şi lăâtratul vesel al unui 
câine. Îmi dau jos geaca de piele, o 
împăturesc şi mi-o pun la subrat în timp ce 
privesc de pe trotuar casa de pe Pope's 
Avenue a cărei adresă am memorat-o de pe 
fluturaşul lui Beatrice. Un Fiat 500 alb cu 
două dungi paralele verzi şi roşii este 
parcat pe stradă în faţa unei porţi din fier 
forjat. Treptele masive din piatră duc spre o 
uşă mare de un albastru regal pe care e 
gravat numărul 19 deasupra ferestrei 
semicirculare. Să fie adresa corectă? Totul 
pare prea aristocratic, prea rafinat. Clar nu 
e casa dărăpănată a unei studente la care 
mă aşteptam. 

înainte de a mă convinge să plec, împing 
poarta şi străbat aleea scurtă cu piatră 
cubică alb cu negru, trecând de o pisică 
portocalie dolofană care se spală pe 
gazonul imaculat. Şovăind, cu un nod în 
gât, apăs butonul soneriei demodate din 


alamă. Mă copleşeşte un val de greață când 
sunetul soneriei reverberează din spatele 
uşii decorate care se va deschide dintr-un 
moment în altul, purtându-mă în altă etapă 
a vieţii. 

Aştept cu inima bubuindu-mi în piept. 
Apoi aud zgomot de paşi înfundaţi, iar uşa 
se deschide şi în prag îşi face apariţia 
Beatrice, zâmbind larg. E în picioarele 
goale, cu unghiile date cu ojă neagră. 
Poartă o rochie subţire până la genunchi, de 
culoarea cărbunelui, în contrast puternic cu 
lanţul de argint care îi atârnă între cei doi 
sâni mici. Are un tatuaj discret cu o floare 
care îi şerpuieşte ca o viță-de-vie în jurul 
gleznei. 

- Mă bucur că ai venit, spune, părând 
sincer încântată să mă vadă. întră. 

Mă conduce într-un hol spaţios, cu dale 
crem care se potrivesc cu exteriorul casei, 
şi mă uit cu 
atentie la candelabrul colorat care atârnă 
din 
tavan, la cuierul ce pare să se prăbuşească 
sub greutatea hainelor de pe el, la 
luminiţele festive în formă de margaretă 
care se împletesc pe balustrada scării, la 
covoarele în formă de margaretă (cred că 
are o obsesie cu margaretele) şi la 
caloriferul demodat, cum aveam pe vremuri 
la şcoală, însă vopsit roz. Casa miroase a 
violete de Parma, dar în aer pluteşte şi un iz 
de fum de ţigară. 

- Uau, exclam fără voia mea. Pe o 
măsuţă veche e o vază cu margarete 
proaspete lângă o scrumieră mică din sticlă 
ticsită cu chei, iar balerinii cu imprimeu de 
leopard pe care îi purtase ieri stau aranjaţi 


lângă calorifer. Arată fantastic. A cui e 
casa? 

Mă priveşte uimită, după care scoate un 
hohot de râs familiar şi plăcut. 

- Ea mea, desigur. Mă rog, a mea şi alui 
Ben. Hai, toată lumea e jos. Îmi spune că nu 
mai încuie uşa ca să nu mai răspundă de 
fiecare dată. Nu că se aşteaptă să vină aşa 
multă lume. E prima dată când organizez o 
vizită a atelierului, adaugă. Mulţi vecini de 
pe stradă îşi deschid porţile weekendul 
asta, precum şi alţii din zonă, aşa că ar 
trebui să existe ceva interes. 

Pare agitată, entuziasmată. E roşie în 
obraji şi merge pe hol aproape sărind de 
fericire. O urmez pentru că vreau să ştiu 
cine e acest Ben de care a pomenit. Dacă e 
măritată, atunci lucrurile ar putea să stea 
altfel. 

Trecem de două camere de primire, una 
în care e o pânză stropită de vopsea 
proptită pe un şevalet mare şi o alta în care 
se vede o sculptură ciudată din marmură 
albă care aduce cu Cerber, câinele 
mitologic cu trei capete. Mă trec fiori pe şira 
spinarii. 

Scara din piatră şerpuieşte spre subsol, 
ducând la o bucătărie mare şi pătrată cu 
dulapuri vopsite gri-deschis. Blaturile sunt 
dintr-o marmură deschisă la culoare cu 
nervuri vineţii, amintind de brânza Stilton. 
Încăperea e dominată de o 
masă din lemn la care beau si discută două 
fete 


şi un bărbat. O brunetă plinuţă, lată în 
umeri, cu cercei în nas şi cu părul cret 
strâns atât de tare la spate, încât are 
sprâncenele ridicate în semn de uimire, stă 


lângă un aragaz vechi ţinând în mână o 
cană cu o băutură fierbinte, dacă e să mă 
iau după aburi. Când mă vede in spatele lui 
Beatrice, îmi zâmbeşte cald, dezvelind un 
dinte de aur. 

- Bună, sunt Pam, îmi spune cu un accent 
pronunţat din West Country. Eşti cumva 
sora lui Beatrice? Semănaţi ca două picături 
de apă. 

Beatrice râde un pic cam zgomotos. 

- Nu am nici o soră, dar mereu mi-am 
dorit una, spune întorcându-se spre mine. 

Simt un nod în gât când mă gândesc la 
Lucy şi ştiu că instinctul nu mă înşală cu 
privire la Beatrice. 

Îşi pune protector braţul după umerii mei. 

- Dragilor, ea e Abi. Ea e prima... cum să- 
i spun... clientă potenţială? 

Beatrice ridică întrebător o sprânceană. 
Sunt conştientă că toţi mă aţintesc cu 
privirea şi vreau să mă întorc într-un suflet 
la siguranţa din micul meu apartament. M- 
am dezobişnuit să cunosc oameni noi. îmi 
petrec viaţa, noua viaţă, cu capul în pământ 
şi ţinându-mi emoţiile sub 
control, şi iată-mă aici, in casa asta uriaşă 
Şi xi 
decorată ciudat, alături de nişte străini. 

- Ai venit să ne vezi operele de artă? mă 
întreabă Pam. Splendid! Trebuie să fie 
evident că n-am mai făcut asta până acum! 

Râde zgomotos şi cu poftă, iar eu o 
simpatizez imediat. 

Stau tăcută. De când nu mă mai pricep 
să leg două cuvinte? Deşi ştiu răspunsul. 
Lucy a fost mereu cea comunicativă dintre 
noi două. Beatrice mă strânge de umăr de 
parcă mi-ar citi gândurile şi îi sunt 


recunoscătoare. Simt că deja mă înţelege. 

- Pam, care pictează superb, ocupă o 
cameră de la mansardă, spune Beatrice. Îşi 
ia braţul din jurul umărului meu şi se 
întoarce să mi-o arate pe fata drăguță cu 
păr blond oxigenat tuns scurt care stă la 
masă. lar ea e Cass, o fotografă fantastică. 
Şi ea locuieşte aici, iar lângă ea e Jodie. E 
sculptoriţă. 

Dau din cap spre Cass, apoi spre Jodie, 
care pare să fie de aceeaşi vârstă. Are părul 
castaniu- deschis, ochi albaştri izbitori şi o 
gură îmbufnată. Mă gândesc că ea se face 
vinovată de monstruozitatea aia cu trei 
capete de sus. 

Beatrice pleacă de lângă mine ca să se 
îndrepte în pas vioi spre singurul bărbat din 
bucătărie, cel la care am evitat să mă uit de 
când am intrat. El se ridică in picioare, 
ingăduindu-mi să observ că e înalt şi slab, 
dar bine clădit. 

- Si el e Ben al meu, zice ea luându-l cu 
braţul 
pe după mijloc. 

Îi ajunge doar până la umăr. Cam de-o 
seamă cu Beatrice, Ben are o faţă 
pistruiată, ochi căprui şi părul ciufulit, de un 
blond nisipiu. E sexy, îmi spun fără a-mi 
putea reprima o tresărire. Deşi nu e genul 
meu, arată bine. Poartă blugi albaştri 
eleganţi şi un tricou de la Ralph Lauren. Mă 
uit mâna lui stângă să văd dacă are 
verighetă şi, dintr-un motiv inexplicabil, 
simt un val de uşurare când constat lipsa 
acesteia. Nu-mi dau seama de ce mă bucur, 
nici pe care din ei îl vreau necăsătorit, pe 
Ben sau pe Beatrice. 

Constat iritată că mi s-au îmbujorat 


obrajii. 

- Bună, îl salut cu timiditate, gândindu- 
mă că formează un cuplu atrăgător. Eşti şi 
tu artist? 

îmi cercetează fata si simt că încearcă 
să-si dea seama de unde mă ştie, că-i 
amintesc de cineva. 

- Clar nu. Unii ar zice că-s artist de mâna 
a doua, dar nu cred că contează, îmi spune 
zâmbind larg. 

Are un vag accent scoţian, mai pronunţat 
decât al lui Beatrice. Aduce cu vocea lui 
David Tennanti. 

Beatrice îl împunge în coaste. 

- Ben, nu te desconsidera! Frate-meu e 
ăla deştept, îi plac calculatoarele, îmi 
explică privindu-l cu afecţiune. 

Frate. Desigur. Acum că a zis-o, văd 
asemănarea: aceeaşi dispunere a pistruilor 
pe nasul cârn, aceeaşi gură plină. Doar 
ochii sunt diferiţi. Beatrice se dezlipeşte de 
lângă el aproape împotriva voinţei sale şi 
bate din palme. 

- Bun, fiecare la postul lui. Abi, vino cu 
mine. Mi-ar prinde bine o părere sinceră 
despre cum am aranjat totul. E-n regulă? 

Încuviinţez din cap,  măgulită de 
întrebare. Pornim în marş după ea, de parcă 
am fi cameristele ei supuse. Pe când o 
urmez în sus pe scări, mă uit în spate. Ben 
e tot în mijlocul bucătăriei. Privirile ni se 
întâlnesc, insă mă întorc repede cu spatele 
şi urc restul treptelor, roşie în obraji. 


- Momentan nu am atelier, îmi spune 
Beatrice pe când mă pofteşte în dormitorul 
ei, proptind uşa cu un opritor din pânză 
înflorata. 

Pam, Jodie şi Cass au dispărut în 


camerele lor ca să înceapă pregătirile, deşi 
nu-mi imaginez că Jodie o să vândă prea 
curând sculptura cu trei capete pe care am 
văzut-o jos. 

Camera lui Beatrice este uriaşă, cu tavan 
înalt şi cu o boltă elaborată. Ar putea fi a 
unei vedete de cinema din anii '40. Capul 
patului este din catifea neagră, cearşafurile 
sunt din mătase crem şi pereţii, de un alb 
strălucitor. Picioarele mi se afundă în 
covorul de culoarea şampaniei. Lângă 
ferestrele cu canat, Beatrice are o măsuță 
de toaletă în stil francez, unde nişte cercei 
sclipitori sunt înşiraţi pe o suprafaţă de 
catifea albastru-închis. În spatele cerceilor 
este un suport în formă de copac de ale 
cărui crengi atârnă ispititor lanţuri de 
argint. 

- Ce minunătiel exclam uitându-mă la 
bijuterii. Tu le-ai făcut pe toate? Sunt 
superbe. 

- Mersi, îmi spune cu sfială. 

Stă în spatele meu şi nu-i văd faţa, dar 
din tonul vocii îmi închipui că roşeşte de la 
complimentul meu. Mi se pare încântător că 
nu-si dă seama cât e de talentată. 


Şi apoi văd ceva atârnând de o creangă. 
E un lânţişor scurt din argint cu margarete 
în relief, dispuse astfel încât să compună 
litera A. Simt cum îmi creşte inima. 
Lânţişorul e pentru mine, sunt sigură. De 
parcă Beatrice a ştiut cumva că o fată cu 
această initială va intra în viata ei. Întind 
mâna şi îl ating, trecându-mi mâna peste 
margarete. 

- iți place? 

Beatrice e atât de aproape, că îi simt 
respiraţia în ceafă. 


- Îl ador. Cât costă? 

Vine în faţa mea şi ridică lănţişorul de pe 
suport, întinzându-l pe palmă. Mi-l întinde 
apoi. 

- Vreau să fie al tău. 

- N-aş putea... încep, dar ea îmi spune să 
tac şi să mă întorc ca să-l probez. 

Îmi ridic părul de pe ceafă ca s-o las să 
mi-l pună în jurul gâtului. Îi simt degetele 
reci pe piele. 

- Poftim, zice, răsucindu-mă uşor cu fata 
spre ea. Perfect. 

- Te rog să mă laşi să ţi-l plătesc, spun, 
jenată de generozitatea ei. 

Dă din mână dezaprobator. 

- E în semn de mulţumire că m-ai ajutat 
în după-amiaza asta. Strâmbă din nas 
îngrijorată. 

să rămâi să mă ajuţi, nu-i aşa? 

Ating lănţişorul de la gât. 

- Cum aş putea să te refuz acum? 

Glumesc pentru că nu vreau să ştie că 
am vrut să rămân de la bun început. Şi că 
aş fi facut-o gratis. 

După-amiaza trece pe nesimţite, în timp 
ce un sir constant de oameni intră în 
camera lui 


Beatrice ca să-i vadă bijuteriile. Unii efectiv 
au venit să piardă timpul pentru că vor doar 
să-şi bage nasul prin casa ei minunată, 
câţiva coboară din camerele de la 
mansardă după ce au cumpărat câteva 
poze de-ale lui Cass sau tablouri de-ale lui 
Pam. Ne intrăm rapid în roluri, Beatrice e 
vânzătoarea, eu sunt casiera şi, deşi se 
aglomerează, chiar îmi dau seama ca ma 

simt bine. Beatrice interactionează cu toată 


lumea cu asemenea încredere şi aplomb, că 


nu pot să n-o admir. Sunt dezamăgită când 
Pam vâră capul pe uşă la şapte ca s-o 
întrebe dacă să închidă. 

- Clar, sunt epuizată, îi spune Beatrice 
trântindu-se pe pat, iar Pam îşi dă ochii 
peste cap în glumă şi îi aud paşii orei 
îndepărtându-se pe hol. Chiar ne-am distrat 
pe cinste. Mai rămâi să bem un pahar cu 
vin? mă întreabă Beatrice. Cred că trebuie 
sa sărbătorim. 

- Mi-ar plăcea, îi zic, deşi aş prefera să 
rămân aici cu ea. 

Am petrecut o după-amiază minunată 
doar noi două şi m-am bucurat de 
compania ei mai mult decât aş fi crezut că 
e posibil. Am fost o echipă, şi nu vreau să 
pun capăt acestei situaţii. Dacă o să 
coborâm, o să fiu nevoită să stau la taclale 
cu ceilalţi. Va trebui s-o împart pe Beatrice. 
Mă simt puţin descurajată pe când o ajut să 
pună la loc puţinele bijuterii care au rămas 
în cutii. 

- Mă întreb ce face Ben toată după- 
amiaza, spune pe când închide cu forţă 
cutia unei brățări. Cred că a vrut să stea 
departe de toată harababura. 

Râde ascuţit, însă îi simt dezamăgirea că 
Ben nu a venit să vadă cum se descurcă. 

- E mai mare decât tine? o întreb 


n 


întinzându-i o pereche de cercei. 
ia Şi ii pune intr-un sertar. 
- Doar cu câteva minute. Suntem gemeni. 
Simt cum mă albesc ca hârtia. Gemeni. 
Beatrice face o pauză. 
- Abi, te simţi bine? Eşti palidă. 


îmi dreg vocea. 

- Şi eu... şi eu sunt soră geamănă. Am 
fost geamănă. Sunt geamănă. 

Vorbesc în dodii pentru că îmi displace să 
le spun oamenilor despre Lucy. Detest felul 
în care mă privesc cu un amestec de milă şi 
jenă, îngroziţi că o să mă podidească 
plânsul. în mod inevitabil urmează o tăcere 
stânjenitoare, apoi se uită în jos la pantofii 
sau la mâinile lor, oriunde — 
numai nu la mine, în timp ce 
bâiguie că-şi cer 
scuze înainte să schimbe subiectul, 
lăsându-mă îngrijorată că am făcut o gafă 
aducând vorba de sora mea moartă. Unii 
prieteni vechi mă evită de când a murit 
Lucy. Nia mă asigură că o fac pentru că nu 
ştiu ce să-mi spună, dar de ce nu pot 
înţelege că a spune ceva, orice, e mai bine 
decât să nu zică nimic? 

îmi ţin respiraţia, aşteptându-mă la ceva 
similar de la Beatrice. Dar ea se opreşte din 
ce 
face si se uită fix în ochii mei. 

- Ce s-a întâmplat? 

îmi dau seama că vrea să stie la modul 
cel mai 
sincer. Nu mă îndepărtează, speriată de 
durerea mea. Nu e rusinată. O înfruntă 
direct. Sunt atât 
de uşurată că nu e ca toţi ceilalţi, că vreau 
S-O 


>>>! 


îmbrătisez. 

- A... a murit. 

Lacrimile îmi împăienjenesc privirea. 

„Şi a fost vina mea“, vreau să adaug. Dar 
nu O 


fac. AS strica tot dacă l-as dezvălui 
adevărul. 


- Abi, îmi pare atât de rău, murmură 
punându-mi o mână pe braţ. Vrei să 
vorbim?Fac o pauză, ştiind că nu pot vorbi 
despre Lucy. Ce-i de zis? Că eram gemene 
monozigote, că o iubeam mai mult decât pe 
oricine altcineva pe lumea asta, că era 
jumătatea mea mai bună şi că fără ea sunt 
pierdută, in purgatoriu, că nu mi se pare 
corect să fiu in viaţă, că e vina mea şi că n- 
o să mă pot ierta in veci chiar dacă m-ar 
achita vreo curte de judecată? Scutur din 
cap. 

- înțeleg, imi zice cu blândetțe. Părinţii 
noştri au murit când Ben şi cu mine eram 
mici, dar tot mi-e greu să vorbesc despre ei 
chiar şi după atâta vreme. Nu cred că poţi 
să-ţi revii după pierderea cuiva drag. 

Şi atunci simt legătura puternică dintre 
noi, formată din cauza unei dureri comune, 
şi relaţia specială care poate fi Înţeleasă 
doar de câtre alţi gemeni. 


Până la miezul nopţii am pierdut numărul 
paharelor cu şampanie băute ca să-mi 
calmez emoţiile şi să am curaj să vorbesc 
cu toţi prietenii lui Beatrice. îmi cer scuze şi 
mă închid in baia de jos, speriată că o să mi 
se facă rău. Ar fi trebuit să mănânc mai 
mult. Mă aplec peste chiuvetă şi trag aer 
adânc in piept până când mă lasă greata. 
îmi spun că ar trebui să plec acasă in timp 
ce mă stropesc cu apă pe faţă şi mă uit in 
oglinda  dulapului de la baie. Ca 
intotdeauna, tresar când îmi văd reflexia, 
cearcăânele negre din jurul ochilor, părul 
blond care a crescut şi nu mai e un bob 
aranjat şi gura prBa mare care lasă 
impresia complet falsă că aş fi fericită. 


O văd pe Lucy pretutindeni, dar niciodată 
mai mult decât atunci când mă uit in 
oglindă.Usa de la intrare se trânteşte. 
Beatrice se duce la fereastra dormitorului ei 
la timp ca să vadă două siluete întunecate 
ieşind pe poarta principală şi îndreptându- 
se spre staţia de autobuz din capătul aleii. 
Cei doi chicotesc, merg împleticit, evident 
un pic abţiguiţi. El a luat-o pe după talia ei 
minusculă de parcă n-ar vrea s-o lase să se 
prăbuşească, şi postura lor îi aminteşte de 
un păpuşar care îşi ţine marioneta. 

Ajung în conul de lumină al unui felinar, 
iar Beatrice simte un gol în stomac când îşi 
dă 
seama că e Ben. Si cu Abi. 

Autobuzul 14 trece pe lângă fereastra ei 
ca un bătrân letargic, şi frânele scârţâie pe 
asfaltul încă fierbinte când se opreşte. 
Beatrice se uită cum Abi urcă, iar Ben 
continuă să-i facă cu mâna chiar si când 
autobuzul a cotit si nu se mai vede. E prea 
întuneric ca să descifreze expresia de pe 
chipul fratelui ei, dar îşi poate imagina. 
Strălucirea din ochii lui căprui, zâmbetul 
strâmb ce i-a înflorit pe buzele pline. E un 
bărbat năucit, doar o dată l-a mai văzut aşa 
buimac. SEn o o 

Şi, in timp ce el se întoarce încet spre 
casă fără tragere de inimă, ea intuieşte - 
aşa cum numai un geamăn poate - că e 
începutul unei poveşti de dragoste. 

Beatrice trage draperiile cu atâta putere, 
că încă se mai mişca şi după ce ea se 
îndepărtează ca să se plimbe de colo-colo 
prin cameră. Nu aprinde lumina, preferând 
să asculte semnele prevestitoare ale cheii în 
broască, tropâitul făcut de cizmele lui Ben 


pe dalele din hol, sunetul surd când urcă 
treptele două câte două spre camera ei. De 
ce o podidesc oare lacrimile la gândul că 
fratele ei a găsit pe cineva care să-i placă? 

El deschide larg uşa, inundând dormitorul 
cu lumina de pe palier. 

- Vacă nebună ce eşti, de ce stai în 
beznă? spune râzând şi apasă pe 
comutator. 

Ea dă din umeri si se asază la măsuta de 
toaletă. Ben se trânteşte pe patul ei dublu, 
făcând salteaua să ofteze sub greutatea lui. 

- Cass şi Jodie au ieşit, iar pe Pam iara 
luat-o somnul în faţa şevaletului. Una peste 
alta, cum crezi că a mers? 

Pare sincer îngrijorat pentru ea, ceea ceo 
misca. 


- Cred că bine, spune peste câteva clipe, 
apucându-se să-şi scoată cerceii. Am vândut 
nişte bijuterii. l-am dat lui Abi un lănţişor. 

Se uită cu atenţie la Ben în oglindă, 
căutând semne. Observă zâmbetul timid 
care i-a apărut la auzul numelui lui Abi. Apoi 
însă, când privirile li se întâlnesc, zâmbetul i 
se topeşte de pe fată. 

Se încruntă. 

- Eşti bine, Bea? 

- Te-am văzut cu Abi. Stie că nu ar trebui 
să 
zică nimic, dar nu se poate abtine. Îţi place 
de ea, nu? Ben, nu ăsta ne era planul. 

- Ce plan? Ben îşi încordează maxilarul, şi 
Beatrice ştie că l-a înfuriat. Nu e nici un 
plan. Cu toţii am stat de vorbă, ne-am 
îmbătat puţin, am râs şi apoi am condus-o 
la staţia de autobuz. Nu-i mare lucru de zis. 

- Ştii la ce mă refer. Trebuie să ai grijă. 
Ţinând seama prin ce a trecut. 


- E femeie în toată firea. 

Ben se întinde pe pat cu mâinile la ceafă, 
uitându-se la tavan. Beatrice observă că e 
încăltat s i se enervează. 

- Eu ar trebui s-o ajut, spune pe un ton 
arţăgos. Şi nu cred că-i prieşte să se implice 
sentimental acum. 

- Mă rog, Bea. Evident că ai decis că e un 
alt proiect de-al tău. 

- Proiect? se răsteşte ea. Ben, e mai mult 
decât o coincidentă... E un semn. 

Ştiu, mi-ai mai zis. Ben se ridica iar in 
capul 
si aul si ofteaza. Uite ce-i, am băut cam 
mult. 


Mă duc la culcare. 


Se ridica si iese, lasând usa sa se 
trântească in urma lui. 

Beatrice se uită în oglindă. Refuză să 
plângă. În schimb, se tamponează cu o 
dischetă  demachiantă  înmuiată într-o 
soluţie uleioasă, | l | 
apoi, cu mişcări ritmice, işi curata faţa şi 
gatul 
cu o loţiune. 


Şi-a dat seama cine era Abi în clipa în 
care a cunoscut-o. Ochii aceia verzi i-au 
redeşteptat memoria înainte ca ea să se 
prezinte. Dar numele a înlăturat orice dubiu, 
desigur. Abi 
Cavendish. Gemenele Cavendish. Feţele lor 
delicate şi rotunde o priveau din paginile 
Ziarelor de atunci, neştiind ce avea să le 
rezerve viitorul. Când a ajuns acasă ieri - 
oare doar ieri? -, a luat poza tăiata din ziar 
pe care o ascunsese în sertarul cu lenjerie 
intimă şi i-a arătat-o entuziasmată lui Ben, 
spunându-i că sigur înseamnă ceva. Nu 


vedea că e mâna destinului? Tăiase poza 
aceea din ziar cu peste un an în urmă, şi 
acum a dat nas în nas cu fata din reportaj. l- 
a zis că, dacă Abi vine la ziua porţilor 
deschise, atunci e un semn că Abi este 
femeia pe care Beatrice e menită s-o ajute. 

Şi şi-a făcut apariţia. Vezi, Ben? E mâna 
destinului. 

Beatrice se şterge furioasă pe față cu 
discheta demachiantă. Nu, nu trebuie să fie 
obsedată. Azi a fost o zi bună, un real 
succes. Nu numai că e pe cale să devină o 
artistă în adevăratul sens al cuvântului, dar 
o are şi pe Abi în viaţa ei. 

Ştie că a făcut ceva îngrozitor, de 
neiertat. Dar, dacă o ajută pe Abi, poate 
îndrepta lucrurile. Poate fi o Persoană Bună. 
Karma. 

Trebuie să facă tot posibilul să se asigure 
că Ben nu-i stă în drum. 
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Când mă întorc în apartamentul meu 
friguros şi gol după ce am fost în vila lui 
Beatrice, debordând de energie, plină de 
căldură, zgomote şi discuţii, mă simt ca un 
câine izgonit din casa familiei şi trimis la 
cuşca din grădină. i | 

Tăcerea mă apasă şi mă copleşeşte, 
amintindu-mi ca intr-adevar locuiesc 
singură, că Nia nu e în bucătărie să 
trântească una, alta pe 
acolo si să facă nesfârsite cesti cu ceai si nu 
e 


Nici Lucy ghemuită pe canapea, tastând la 
laptop. Deşi nu au locuit niciodată aici, în 


apartamentul ăsta, tot nu mă pot obişnui cu 
lipsa lor, căci încă mă aştept să le văd 
siluetele fantomatice după fiecare colţ. E 
unul dintre motivele pentru care am părăsit 
Londra. 

Aprind lampa, şi, când traversez camera 
de zi ca să trag draperiile, văd ceva, pe 
cineva jos pe stradă. Inima mi-o ia la galop. 
Un bărbat stă lângă poarta din faţă, abia îi 
disting silueta din cauza cerului negru ca 
cerneala. Are gulerul hainei ridicat şi o 
ţigară îi atârnă melancolic de buze. Faţa îi e 
neclară, în umbră, parcă ar fi un desen în 
creion ale cărui trăsături au fost şterse, dar 
forma capului şi silueta deşirată sunt atât 
de familiare, încât îmi dau seama imediat că 
e Luke. E Luke şi m-a găsit. Scotocesc după 
telefonul mobil prin buzunarul hainei şi caut 
disperată numărul părinţilor cu degete 
tremurătoare. El ridică privirea spre 
fereastră, moment în care îngheţ. Cu 
mobilul încă în mână, mă uit cum aruncă 
ţigara pe bordură şi merge grăbit prin 
grădină ca să sune la apartamentul de jos. 
Desigur că nu e Luke, evident că nu e Luke. 
Nia nu si-ar încălca promisiunea. Dar îmi 
amintesc cu amărăciune că nu sunt singura 
care nu se poate ierta pentru ce s-a 
întâmplat în noaptea de Halloween cu peste 
un an şi şase luni în urmă. 

Mă agit încoace şi încolo prin apartament, 
cuprinsă de o energie frenetică, trăgând 
draperiile şi aprinzând lumina. Când pulsul 
revine la normal şi respiraţia mi se 
linişteşte, mă aşez pe canapea cu o ceaşcă 
de cafea în mana şi o sun pe mama. Am 
nevoie de vocea ei calmă după ce spaimă 
am tras. 

Pare răguşită, de parcă am trezit-o din 


somn, şi îmi dau seama că e trecut de 
miezul nopţii. 
- Abi, eşti bine? 


Mi-o imaginez în capul oaselor, în 
pijamaua de flanel, cu inima bubuindu-i în 


piept, EREN 
aşteptându- se să mă audă plângând, aşa că 
îi explic repede că totul e în regulă. Şi apoi, 
fără să mă gândesc de două ori, îi zic de 
Beatrice. Îmi vine să-mi trag palme când îi 
aud teama din voce: 

- Sper că nu e la fel ca dăţile trecute, 
draga mea. 

- Evident că nu, mă răstesc, roşind când 
îmi aduc aminte de Alicia. 

Ezită si îmi dau seama că vrea să-mi zică 
mai 


mult, dar mama mea a fost mereu de 
părere că trebuie să te gândeşti înainte să 
deschizi gura. În schimb, îmi spune că e 
minunat că mi-am făcut o prietenă, că încep 
să mă acomodez la Bath. Apoi îmi 
aminteşte ca întotdeauna că trebuie să mă 
mai văd cu Janice, că nu trebuie să uit să 
iau antidepresivele, că trebuie să fac totul 
ca să mă asigur că nu ajung din nou Ín locul 
ăla - rosteşte aceste cuvinte mai încet, ca 
nu cumva să audă vecinii că fiica ei a fost 
internată într-un spital de psihiatrie. a 


Când închide in cele din urma, raman CU 
telefonul in poala. În timp ce ma gândesc la 
seara de azi, la Beatrice, mă absoarbe un 
sentiment copleşitor pe care nu l-am mai 
avut de multă vreme. Dansul din sufrageria 
ei după ce au plecat toţi „clienţii' potenţiali, 
prietenii ei mişto şi cu veleităţi artistice, 
vinul care ne-a moleşit şi ne-a binedispus, 
făcându-ne să găsim totul amuzant, clipele 


în care s-au stins luminile şi ne-am trântit 
toţi pe canapeaua din catifea a lui Beatrice, 
eu fiind înghesuită între ea şi Ben, 
atingându-i cu coapsele. Simţeam şi eu, 
pentru prima dată după mult timp, că 
aparţin cuiva. 

Ating lănţişorul de la gât pe care Beatrice 
l-a 
făcut cu mâinile ei. Să fie ea aleasa? Chiar 
SI l 
numele ni se potrivesc... Abi şi Bea - Abea. 
Oare şi ea simte la fel? Legătura, siguranța 
că trebuia să ne întâlnim? 

Apoi mă învăluie întunericul, umbrindu-mi 
bucuria. Nu merit să fiu fericită. Vină. Ce 
emoție inutilă, îmi spune mereu Janice, dar 
seara asta mă mistuie. Abi, ai fost găsită 
nevinovat. Aproape că aud vocea blândă a 
lui Lucy, respirația ei la ureche, de parcă ar 
fi ghemuită pe canapea lângă mine, şi apoi, 
Spre surpriza mea, vocea mai profundă care 
vine de nicăieri, izbindu-se atât de sonor de 
pereții micului meu apartament, încât mă 
sperie: „Îmi pare rău, Luce. Îmi pare atât de 
rău. Te rog să mă 
ierti“. 


Trec două zile, şi ea nu a dat nici un 
semn. De două zile sunt baricadată în 
apartament şi ploaia îmi bate ritmic în 
lucarna de pe acoperiş, iar 
vremea neobisnuit de caldă de sâmbătă e 
doar o 
amintire palidă. Mama mă sună să mă invite 
pe la ea, dar o refuz şi spunându-i că am 
ceva de lucru, când de fapt ideea de a 
petrece o zi liberă fără Lucy îmi trezeşte iar 
suferinţa, Familia noas- 
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tra e ca o masa cu un picior lipsa: 
incompleta, distrusă pentru totdeauna. 

Ştiu că nu e sănătos să stau de una 
singură prea multă vreme, căci aşa am timp 
să-mi fac griji, să mă gândesc la Lucy, să-mi 
aduc aminte de ultima ei noapte, de panică, 
de frică. Se întâmplă când mă aştept mai 
puţin, când stau în pat pe cale să adorm sau 
când parcurg pagina de Facebook a lui Lucy, 
recitind mesajele de condoleanţe de la cei 
peste trei sute de prieteni virtuali. Deodată 
simt mirosul ierbii umede amestecat cu cel 
al fumului de la motor, văd sângele întărit 
pe capul lui Lucy, faţa ei frumoasă, dar 
ciudat de nemişcată când Luke o ţine în 
braţe şi-l aud pe Callum zbierând disperat la 
telefon să vină o ambulanță, simt mâna 
consolatoare a Niei pe umăr pe când mă 
ghemuiesc lângă copac cu spatele rezemat 
de scoarţa tare, simt gustul metalic al 
sângelui pe buze şi al bilei din gât în timp 
CO mi tot şopteşte 
că Lucy va fi bine, încercând zadarnic să mă 
consoleze pe mine sau pe ea. ŞI ploaia 
torențială, care ne face hainele să ni se 
lipească de corpuri, curge ca lacrimile. 

Ca să îndepărtez gândurile negre care-mi 
spulberă sufletul, încerc să-mi amintesc 
accentul scoţian vag al lui Beatrice, felul 
agitat în care vorbea, căldura ei, umorul ei. 
Încă nu sunt sigură dacă ştie ce am făcut... 
dacă se uită rapid pe Google, ar afla totul. 
Oare de asta nu a mai luat legătura cu 
mine? Cine vrea să fie prieten cu o fiinţă 
care şi-a ucis sora geamănă? 

Am o legătură cu Beatrice, chiar mai 
puternică decât am crezut prima dată. Nu 
numai că e şi ea geamănă, dar a şi pierdut 


pe cineva apropiat, mă înţelege. Acum că 
am gasit-o, ştiu că n-o mai pot lăsa să-mi 
scape printre degete. 

Încă mai plouă când ajung la uşa eicuo 
umbrelă în mână si cu un buchet mare de 
margarete albe în braţe. Sun şi aştept, 
sărind în spate alarmată când văd un 
păianjen cafeniu cu pete galbene care se 
suie rapid înapoi pe pânza argintie spre 
fereastra de deasupra. 

Nu răspunde nimeni, aşa că mai stau 
câteva secunde înainte să fac un pas înainte 
şi să sun din nou. În cele din urmă mă aplec 
peste grilajul din fier forjat şi mă uit pe 
fereastra de la parter, unde nu se vede 
nimic în afară de un sevalet si câteva rafturi 
de bibliotecă ticsite cu căiți cartonate 
lucioase, în formate diferite. Mă pregătesc 
să plec fără nici o tragere de inimă când 
observ ceva cu coada ochiului la fereastra 
de la subsol, unde îmi amintesc că era 
bucătăria. Am zărit în fugă doar o siluetă 
vagă, dar mă simt ciudat, mă copleşeşte 
panica şi încep să transpir din abundență la 
subraţ. Ştiu cu siguranţă că în dimineaţa 
asta n-am simţit că prezenţa mea nu e 
dorită. Oare încep să devin o pacoste, ca 
atunci cu Alicia? Sentimentele pe care am 
crezut că le îngropasem de mult - înainte să 
fiu internată, când mintea mea inundată de 
durere ajunsese la concluzia că Alicia mi-e 
suflet pereche - ies din nou la suprafaţă, 
descumpănindu-mă. Oare să mă fi înşelat 
atât de amarnic în privinţa lui Beatrice, aşa 
cum am făcut cu Alicia? 

Înainte să moară Lucy, eram de gaşcă, 
muncitoare, îndrăgită de grupul meu de 
prieteni. Acum uitaţi-vă la mine. Sunt genul 
de persoană pe care alţii o evită, de care se 


ascund. Lacrimile de ruşine îmi înţeapă 
ochii, întunecându-mi vederea pe când mă 
întorc cu paşi nesiguri spre staţia de 
autobuz, cu margaretele ofilindu-mi-se în 
brațe. 

Vocea aproape se pierde în bătaia 
vântului, dar îmi disting numele rostit de 
cineva. Mă întorc şi o văd în prag, desculţă, 
cu unghiile date cu ojă neagră, cu o rochie 
de după-amiază albastră cu buline şi o 
jachetă groasă, dând agitată din mâini şi 
zâmbind. Mă cuprinde un val de uşurare; 
toată îndoiala de dinainte se refugiază în 
subconştient, acolo unde îşi are locul, în 
timp ce mă îndrept cu paşi repezi spre ea. 

- Îmi cer scuze, eram la telefon cu un 
client. Ce mă bucur să spun asta! Chiar am 
un client. Nu voiam să răspund la uşă până 
te-am văzut. Intră, intră. 

Vorbeşte mult şi energic ca de obicei, iar 
eu zâmbesc larg fără să mă pot opri. 

Trec pragul şi intru în hol, inspirând 
mirosul familiar de violete de Parma care 
îmi place atât de mult, apoi îi întind 
buchetul de margarete, acum un pic 
şifonate. Câteva clipe pare confuză 
şi mai in vârstă, cu trăsături mai ascuţite. 


- Sunt pentru mine? se încruntă. Când 
încuviinţez din cap jenată, explicându-i că 
sunt un gest de mulţumire pentru lânţişor, 
mileiaşi | | 
îmi zâmbeşte timid, înseninându-se din nou 
la faţă. Mersi, Abi. Nu trebuia. Am vrut din 
tot sufletul să-ţi dau lântisorul. Mi-ai făcut o 
mare 


favoare sâmbătă. Vrei niste ceai? 


Îi zic că mi-ar plăcea. Las umbrela umedă 
pe preş, îmi scot adidaşii, uşurată că mi-am 


amintit să-mi pun şosete asortate de 
dimineaţă şi o urmez pe Beatrice pe hol cu 
dalele calde sub tălpi - desigur că are 
încălzire în pardoseală - şi în jos pe scări 
spre bucătărie. 

- Casa ta îmi place la nebunie, îi spun. 

In timp ce admir din nou tavanele înalte şi 
decoraţiunile complicate din ipsos, 
pardoseala din piatră de Bath şi pereţii 
zugrăviți cu vopsea de la Farrow and Hali, 
mă gândesc că vila are un aspect 
surprinzător de îngrijit, ţinând seama de 
vârsta ocupanților. 

In bucătărie îmi dau jos pardesiul ud şi-l 
pun la uscat pe spătarul scaunului înainte 
să mă aşez la masa din lemn. Mă simt ca 
acasă. O pisică portocalie dolofană, cu faţa 
teşită, doarme pe fotoliul vechi din colţ. 
Urmărindu-mi privirea, Beatrice mă 
informează că e motanul ei, pe nume 
Sebby, de rasă persană. Şi lui Lucy îi 
plăceau mâţele. 

- A cam îmbătrânit, spune pe un ton 
afectuos. Îi place să doarmă în cea mai 
mare parte a timpului. 

Casa e mai tăcută decât sâmbătă, 
auzindu-se doar răpâitul ploii pe un burlan 
afară, şi sper că suntem doar noi două aici. 
Nu am văzut afară Fiatul mic şi alb cu dunga 
roşu cu verde. Ben mi-a zis că e masina lui 
si îmi amintesc că am glumit pe seama 
motivului pentru care un 
bărbat înalt ar vrea să conducă asa o 
masină mica. 

Beatrice deschide robinetele chiuvetei 
Belfast 


ca să umple O vază. 
- Abi, sunt minunate, îmi spune în timp ce 


aranjează florile, dintre care unele se 
revarsă peste buzavazei. Ce drăguţ din 
partea ta să 
afirmi că-ți place casa. Cred că especială, 
dar 
asta se datorează celor cu care o împart. 

Se întoarce spre mine şi îmi oferă unul 
dintre zâmbetele ei minunate. Mi se pune 
un nod în gât când mă gândesc la 
apartamentul meu pustiu. 

- E uriaşă, îi spun. Cum pot o artistă şi un 
IT- ist să-şi permită o casă atât de luxoasă? 

- Al dreptate. E prea mare pentru mine şi 
Ben. Mă bucur că i-am convins şi pe ceilalţi 
să locuiască aici, deşi Jodie se mută. 

O emoție pe care nu o pot descifra îi 
traversează chipul ca lumina unui proiector. 
Mă joc cu lănţişorul de la gât, aşteptând-o 
să spună mai multe. Pare că vrea să mai 
adauge ceva, apoi se răzgândeşte. 

- Să pun ceainicul pe foc, îmi spune in 
schimb. E o zi urâtă, faţă de tot soarele din 
weekend. Nu mai pot cu vremea asta. 

- Ben e la muncă? o întreb. 

Spatele ei îngust se încordează un pic la 
auzul numelui. Pe când toarnă apă fiartă în 
două ceşti, apăsând cu linguriţa plicurile cu 
ceai într-o parte, părul îi cade în faţă. 
Tânjesc să mă duc la 
ea, să-i dau părul mătăsos. după ureche ca 
să nu-i mai intre în ochi. 

- Da. Are un contract în momentul ăsta. 
Nu înţeleg foarte bine ce face, dar ştiu că 
presupune un computer. Vocea ei are o notă 
falsă de jovialitate, şi îmi dau seama că s-au 
certat. Râde când îmi dă ceaşca cu ceai şi 
îşi trage un scaun 
ca să se aşeze în faţa mea. Dar tu, Abi? Mi- 
al zis 


sâmbătă că eşti jurnalistă? 

Chiar şi când stă, Beatrice pare să emane 
energie. Dă din picior sub masă, iar cu 
degetele ei elegante loveşte uşor marginea 
cânii din porțelan alb. la un măr din 
fructiera din mijlocul mesei, îndemnându- 
mă s-o imit. Îi mulţumesc şi aleg o prună 
stacojie ce pare zemoasă, dar când muşc 
din ea descopăr că e tare şi acră. Fac 
eforturi să înghit. 

- Am lucrat pentru un ziar naţional din 
Londra, îi răspund. Înainte să am jobul 
visurilor mele la o revistă glossy. Dar am 
lucrat şi la ştiri. Am muncit la o agenţie de 
presă şi mi-am petrecut mare parte din timp 
pe lângă casele unor celebrităţi. li zicem 
staţionare, deşi pentru unii e hărţuire. Râd 
ca să-i arăt că glumesc, dar Beatrice îmi 
surâde angelic, făcându-mă să mă întreb la 
ce se gândeşte. la o gură din măr şi 
mestecă agale, căzută pe gânduri. Dar 
acum lucrez pe cont propriu şi lucrurile 
merg mai greu, adaug grăbită, dorindu-mă 
să uite ce-am zis legat de hărţuire. 

- Ai probleme financiare? 

Se uită îngrijorată la mine. Simt cum mi 
se aprinde faţa. judecând după hainele ei 
superbe şi casa asta minunată, banii nu 
reprezintă o problemă pentru Beatrice. Nu 
vreau să creadă că de asta îmi doresc să 
fim prietene. 

- Nu, o mint. Părinţii mi-au zis că o să mă 
ajute dacă am nevoie. Şi pot oricând să stau 
la ei dacă nu-mi mai permit chiria. 

- Am o idee extraordinară, îmi zice 
aproape strigând, cu ochii luminoşi şi o 
nuanţă trandafirie în obraji. De ce nu te 
muţi aici? 


- Aici? 

Sunt atât de şocată, că nu-s în stare să 
articulez un răspuns mai elaborat. Aproape 
mă înec cu o bucată de prună. Desigur că 
nu mi-aş dori nimic mai mult decât să mă 
mut cu ea, să fiu cu ea tot timpul. 

- E perfect! exclamă ţâşnind de pe scaun 
de entuziasm. Mărul îi cade din mână si se 
rostogoleşte pe masă, căzând pe gresie. 
Fără să-l bage în seamă, Beatrice se uită la 
mine cu o intensitate pe care nu i-am mai 
citit-o in privire. Am fost atât de supărată 
când mi-a zis Jodie că vrea să se mute, 
continuă peste câteva clipe. Dar 
e mâna destinului ca să te muti aici cu noi. 


Trebuia să mă fi gândit înainte. Logic! 

Îşi trage una peste frunte şi se strâmbă, 
stârnindu-mi un hohot de râs. Entuziasmul 
ei e molipsitor, şi gândul că mă voi muta in 
casa asta superbă şi că voi avea iarăşi 
companie şi nu voi locui singură în 
apartamentul acela gol mă 


face să-mi doresc să topăi fericită prin 
bucătărie. 

- De ce nu vii să vezi camera acum? Cred 
că Jodie a plecat. Ce distractiv o să fie dacă 
te muţi! 

- Dar... 

Totul merge mult prea repede, şi inima 
începe să mi-o ia la goană. Nu sunt sigură 
dacă pot face asta, dacă pot să-mi las în 
urmă existenţa de pustnică. 

- Abi, nu există nici un „dar“. Ne-am 
înţeles atât de bine sâmbătă. Eram teribil 
de agitată din cauza porţilor deschise, dar 
ne-am simţit grozav. O să le îndrăgeşti şi pe 
celelalte fete. Pam e impresionantă şi foarte 
amuzantă, iar Cass e o drăgălaşă... Întinde 


mâna. Haide! 
Îmi zâmbeşte cu ochii măriţi de încântare, 
ceea ce o face şi mai frumoasă. Mă gândesc 
cât de minunat ar fi să locuiesc cu Beatrice 
Sİ să nu 


mai fiu singură. Ar fi ca şi cum aş avea o 
soră din nou. Un zâmbet mi se lățeşte pe 
față fără să vreau. 
- Ai dreptate, îi zic luându-i mâna întinsă 
şi ridicându-mă în picioare. O să fie perfect. 
les cu ea din bucătărie, lăsând pruna acră 
pe masa. 


Beatrice lipâie desculţă pe treptele de 
piatră când urcăm scara în spirală. Ating 
unul dintre becurile colorate în formă de 
margaretă care au fost legate de 
balustradă, entuziasmată la gândul că în 
curând casa asta superbă ar putea fi şi 
căminul meu. Mirosul pătrunzător al 
violetelor de Parma mă izbeşte din nou, şi 
îmi dau seama că vine de la Beatrice. Cu 
siguranță e parfumul ei sau detergentul cu 
care spală hainele. Oricum, e îmbătător. 

Când ajungem la primul etaj, nu pot să 
nu-mi vâr capul pe uşa camerei de zi 
imense care se întinde pe toată lungimea 
casei, amintindu-mi de la petrecerea de 
sâmbătă  canapelele moi din catifea, 
obiectele lucrate manual colecționate de 
Beatrice din călătoriile ei în India, Birmania 
sau Vietnam, uşile de sticlă care dau spre o 
terasă vastă, cu vedere la grădină. Îmi 
amintesc plăcerea pe care am simţit-o când 
eram între Ben şi Beatrice pe canapea, cu 
paharele cu vin în mână, vorbind vrute şi 
nevrute de parcă ne-am 
fi stiut dintotdeauna. 


Beatrice se opreşte la jumătatea drumului 


spre etajul doi şi se întoarce spre mine 
ridicând întrebător o sprânceană perfect 
pensată. 

- Doar îmi bag nasul, recunosc. Şi-mi 
aduc aminte cum a fost sâmbătă seară. 

Ea râde sclipitor şi adorabil ca de obicei. 

- A fost minunat, şi o să fie şi alte seri de 
felul ăsta dacă te muţi. Camera lui Jodie e 
acolo, lângă a mea. Şi a lui Ben e în fată, 
lângă baie. La mansardă mai avem două 
dormitoare, pe care le folosesc Cass şi Pam. 
Au baie proprie, din fericire, pentru că de 
obicei una se baricadează acolo şi îşi 
vopseşte părul. Probabil ţii minte de 
sâmbătă. 

Încuviinţez din cap, căci nu vreau să ştie 
cât 
de fidel am memorat dispunerea casei. 
Atunci 
chiar ar crede că sunt obsedată. Ajungem 
pe 
palier şi ne oprim in faţa unei uşi. E vopsită 
in 
crem, iar mânerul e o bilă solidă din alamă. 
Nu 
are încuietoare. Beatrice îs i înfăsoară cu 


delicateţe degetele în jurul lui şi bate. Când 
nu răspunde nimeni, împinge uşa. Se 
deschide cu un scârţăit prelung. 

Camera e în contrast cu restul casei, 
dându- mi senzaţia că am fost teleportată 
într-o garsonieră studenţească. Miroase a 
aşternuturi nespălate şi a haine murdare, 
dar şi a ceva acru, chimic. Tresar văzând-o 
pe Jodie întinsă pe patul de o persoană care 
a fost dat la perete ca să facă loc altor două 
sculpturi odioase. Are nişte căşti uriaşe pe 
cap, ochii închişi şi murmură versurile piesei 


pe care o ascultă. Pare o piesă lentă şi 
tristă. Mă uit prin camera spațioasă la 
pereţii indigo pe care sunt o mulţime de 
postere cu formaţii de rock gotic de la 
începutul anilor '80, 

la tavanul înalt, la semineul din marmură si 
încerc să-mi imaginez camera mea. Două 
ferestre înalte dau spre stradă şi spre casele 
cu cinci etaje de vizavi. Mesteacănul 
argintiu din grădina din faţă se apleacă şi se 
întinde în vânt, iar frunzele aruncă umbre 
pe covorul soios din 


A 


mcapere. 

Jodie deschide brusc ochii şi îşi dă jos 
câştile. 

- Scuze, Jodie, am bătut la uşă, îi spune 
Beatrice, fără pic de spăseală în glas. 

Jodie se pune în şezut şi îşi duce 
picioarele spre marginea patului, privindu- 
ne posacă. Poartă un tricou negru uriaş cu 
figura lui Robert Smith, care o face să pară 
de doisprezece ani. Picioarele îi sunt albe, 
iar pe pulpe are atât de multe aluniţe, că-mi 
aminteşte de acele desene unde trebuia să 
uneşti punctele. 

- Ţi-o mai aduci aminte pe Abi? o întreabă 
Beatrice. 

Jodie dă din cap ursuză când o salut, iar 
ochii ei albastru-deschis mă cercetează 
atent, de parcă mi-ar putea citi gândurile, 
de parcă ar şti totul despre mine. Inima mi-o 
ia la goană, şi-mi amintesc cuvintele lui 
Janice, mantra pe care ma învăţat s-o repet 
ca sa mă calmez la apropierea unui atac de 
panică. 

Jodie se întoarce încruntată spre Beatrice. 

- ŢiI-am zis abia ieri că mă mut, şi deja ai 
găsit pe altcineva. 


Se ridică şi îşi pune nişte blugi gri strâmţi 
extraşi din mormanul de haine de lângă pat. 

- Jodie, n-a fost ceva plănuit. Mi-am dat 
seama acum câteva minute, când discutam 
jos cu Abi, îi spune Beatrice pe un ton 
nonşalant, îndreptându-se spre una dintre 
sculpturile ce 


seamana cu un gargui. 

N-oi şti eu multe despre artă, dar cred că 
oricine ar zice că sculpturile ei sunt odioase. 

- E artistă? o întreabă, de parcă nici n-aş 
fi în cameră. Când Beatrice scutură din cap, 
Jodie se încruntă si mai mult. Parcă lăsai 
doar artisti să stea aici. 

Animozitatea îi iese din fiecare por. Stau 
jenată in prag, simimdu-ma ca o intrusă. 
Beatrice deschide gura să răspundă, dar 
Jodie o întrerupe dând din umeri: 

- Mă rog. Nu mai e treaba mea. Vă las. 

Din instinct, îmi ţin respiraţia când vine 
spre 
mine. In loc să treacă mai departe şi să 
iasă, se opreşte la câţiva centimetri de faţa 
mea. 

- Te vrea neaparat aici dintr-un motiv sau 
altul, îmi spune cu glas scăzut. Mă uit la 
Beatrice, care examinează sculptura în 
cealaltă parte a camerei, trecându-şi 
mâinile peste nasul ca un cioc şi scoțând 
sunete apreciative. Mă uit din nou la Jodie, 
care continuă cu răceală: În locul tău, aş fi 
în gardă. 

Apoi iese ca o furtună pe uşă, lăsându-mă 
uimită, cu ochii cât cepele. 


5 


Beatrice stă pe canapeaua din piele, un 
exemplar nou imitând o piesă de epocă, şi 
se uită când limbile ceasului în stilul anilor 
'50 de pe policioara şemineului ajung la 
cinci şi jumătate. Fiecare ticăit îi străbate 
corpul tensionat. Se gândeşte că el va 
ajunge acasă dintr-un moment în altul. 
Simte un fior în inimă când aude cheia în 
broască, uşa din față trântindu-se, ghetele 
lui pe podeaua din piatră, numele ei strigat 
cu accentul lui scoțian. 
Încearcă să-si dea seama cât de furios va fi 
când l 
o să afle ce-a facut. 

- Sunt aici, îi răspunde. PN 


EI îşi vara capul pe uşa şi se încrunta 
când observă ca sculptura cu trei capete a 
lui Jodie a fost înlocuită de o canapea 
necunoscută din piele şi un birou imens din 
lemn de mahon. 

- Unde-i Jodie? 

intră în cameră şi îşi lasă geanta de 
laptop lângă perete. Beatrice se încruntă 
spre ea, îngrijorată că geanta neagră şi 
urâtă o să lase urme pe pereţii verzi 
proaspăt vopsiți. 

- Si ce-ai făcut cu camera asta? o 
întreabă. 


> 


Beatrice înghite în sec. 

- Am zugrăvit-o. 

- Intr-o zi. 

- Nu a durat mult, spune ea dând din 
umeri. Decide că nu trebuie să-l informeze 
despre decoratorul pe care l-a plătit ca s-o 
ajute. Genunchii îi tremură, aşa că-şi trage 


rochia din bumbac peste ei ca să-i ţină în 
loc. Şi Jodie a plecat, adaugă. 

Ben scutură din cap de parcă ar încerca 
să asimileze cuvintele surorii sale. Nu-si 
mută geanta, spre iritarea lui Beatrice. 

- Jodie a plecat? Unde? 

- La părinţii ei. Beatrice depune un efort 
să vorbească pe un ton egal. Ştie cât de 
mult se nelinişteşte Ben când o ia valul şi 
nu-i poate arăta cât de încântată e. A venit 
tatăl ei s-o ia cu maşina azi-dimineaţă. Din 
fericire, a luat sculpturile cu ea. Ocupau 
prea mult spaţiu. Şi acum pot folosi camera 
ca atelier în loc de dormitor. 

Ben se uită în jur de parcă s-ar aştepta ca 
Jodie să se ascundă după draperiile înalte 
care încadrează uşile de sticlă. Îşi trece 
mâna peste părul ţepos de pe bărbie. 

- Nu înţeleg. De ce a plecat atât de 
brusc? Nu mi-a zis nimic. 

Beatrice îl priveşte lung, apoi îi spune 
tâios: 

- Ştii de ce-a plecat. 

E mulţumită să vadă cum el îsi slăbeşte 
nodul de la cravata cu dungi, ca şi când l-ar 
sufoca, iar pe frunte i se adună broboane de 
transpiraţie. Pistruii îi devin mai pronunţaţi 
pe chipul alb ca varul. 

- Din cauza lucrurilor pe care le-a auzit 
fără să vrea? 

Ea încuviinţează din cap. 

- Ben, ai fost neglijent. Şi de obicei nu 
eşti atât de neglijent. 

El se plimbă de colo-colo prin încăpere şi 
geme. | 

- Ştiu. îmi vine să-mi dau cu pumnii în 
cap. 

Lui Beatrice i se strânge inima când îl 
vede aşa 


de nervos. 

- Mă rog, îi spune ca să-l calmeze. Din 
fericire, totul e-n regulă. Deşi Jodie zice că i- 
al spus să plece. 

Ben rămâne pe loc şi se holbează la ea. 
Peste câteva clipe izbucnește: 

- Evident că nu. De ce ar zice asa ceva? 
Si de ce n-a vorbit cu mine? 

Sora lui ridică din umeri. O irită întreaga 
discuţie. Nu-i mai pasă oricum de Jodie. 

- Şi de unde până unde? Ben păşeşte pe 
parchetul lucios până în faţa canapelei şi îşi 
trece mâna peste spătarul arcuit. Sigur a 
costat enorm! 

- Pentru asta e fondul fiduciar, îi explică 
ea. Am comandat-o săptămâna trecută. 
Oricum voiam să-i spun lui Jodie să se mute 
de aici. Nu era corect că ocupa camera 
asta, pe lângă dormitorul de sus. Nu plătea 
chirie deloc. 

- Nici nu i-ai cerut, îi aminteşte el. 

- N-are legătură, i-o retează Beatrice. N- 
avem nevoie de bani. 

Ben se aşază lângă ea pe canapea şi-i 
atinge braţul ca s-o potolească. Deşi are 
degetele calde, gestul lui îi face pielea de 
găină. 

- Ben, ceea ce faci e extraordinar. 

Se întoarce spre el, bănuind c-o să fie 
sarcastic, dar ochii lui căprui sunt plini de 
admiraţie. E copleşită de dragoste. ,,O, Ben, 
fac totul pentru tine", vrea să-i spună, dar 
ştie că nu poate. N-o să înţeleagă, nu încă. 

Îl ia de mână. 

- Ben, ceea ce facem... suntem împreună, 
al uitat? 

Tac amândoi. Beatrice se gândeşte să 
amâne vestea despre Abi, ca să nu strice 
acest moment rar şi preţios când sunt doar 


ei doi. Ben o ia pe după umăr, trăgând-o 
spre el, iar ea oftează mulţumită. „E încă 
Ben al meu“, se gândeşte. „,„Geamanul 
meu.“ 

Şi apoi trebuie să strice tot punând 
întrebarea inevitabilă: 

- Şi ce-o să faci cu camera lui Jodie? 

Beatrice se trage din îmbrăţişare şi se 
duce la 
semineu. Când îngenunchează în faţa lui, 
curentul de aer îi îngheaţă picioarele goale. 
Doar din dorinţa de a trage de timp, ia un 
buştean din găleata alăturată şi-l aşază pe 
grătarul rece, 
încercând să-si amintească ultima dată 
când au 


făcut focul în camera asta. 

Nu i-a zis lui Ben că Abi a venit 
neanuntată cu două zile în urmă, cu 
buchetul ăla jenant de margarete în braţe, 
cu ochii ei trişti şi cu expresia bântuită pe 
chip. Stătuse lângă poartă udă până la piele 
şi împuţinată m geaca ei prea mare, părând 
atât de fragilă, că-i frânsese inima. În acel 
moment nutrise sentimente materne pentru 
Abi. Voia s-o ia în braţe şi să-i spună că totul 
o să fie bine, că ea, Beatrice, era acolo s-o 
ajute. 

„Ben n-o să înţeleagă", se gândeşte când 
aşază alt buştean pe grătar, amânându-şi 
răspunsul. E conştientă că, orice ar putea să 
simtă Ben pentru Abi acum, va trebui stârpit 
şi nu e sigură cum o să reacționeze el. Au o 
regulă nescrisă: nici o idilă între colocatari. 
Desigur că el încearcă să minimalizeze, dar 
ea a văzut cum s-a uitat la Abi în ziua 
porților deschise şi cum s-a dus ţintă la ea 
la petrecerea de după. Înţelege exact de ce 


îl atrage. Vulnerabilă, timidă, slabă şi 
blondă. Abi e fix genul lui. 

- Să găsim pe altcineva? o întreabă el, 
întrerupând nerăbdător tăcerea. | 

Ea se ridica, îşi freacă genunchii şi se uită 
la Ben dorind să-i vadă expresia. Observă 
cum se încruntă, pe măsură ce-şi dă seama 
ce-a pus sora lui la cale. ‚O, Ben, mă 
cunoşti atât de bine“, se gândeşte. 

- Ai întrebat-o deja pe Abi dacă vrea să se 
mute, nu-i asa? 

O priveşte sfredelitor, ca pe un vânat în 
cătarea puștii. 

„Imi pare râu, Ben.“ 

- Nici măcar nu te-ai sinchisit să mă 
întrebi. 

E şi casa mea, să ştii, 

Simte fără să vrea puţină milă când Ben 
se ridică de pe canapea fără să scoată o 
vorbă şi părăseşte camera, trântind cu 
putere uşa după el. 
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Casa lui Monty sau, mai degrabă, conacul 
lui cu acoperişul triunghiular şi cu turnulețe 
stă semet în vârful unui deal abrupt cu 
vedere spre Bath. Cornul lunii pluteşte 
deasupra hornului, şi mă gândesc ce aer 
ciudat şi gotic are casa în lumina 
crepusculului. Aproape mă aştept să văd 
lilieci zburând în jurul unui turn. Din 
nefericire, mă duce cu gândul la acea 
noapte de Halloween de acum un an şi 
jumătate, la petrecerea aceea nefastă, la 
cearta care ne-a făcut să plecăm mai 
devreme decât plănuiserăm. 


Beatrice se dă jos din taxi. Are un aer 
elegant cu pantalonii negri scurţi şi colanţii 
închişi la culoare care ii pun in evidenţă 
picioarele lungi şi atletice. O urmez pe aleea 
cu  pietriş. Vocile care se suprapun, 
clinchetul paharelor şi ritmul unei piese 
plutesc pe ferestrele deschise, dându-ne de 
înţeles că petrecerea e în toi. 


- Abi, eşti bine? mă întreabă când se 
opreşte să-şi scoată tocul cui din pietriş, 
sprijinindu-se de mine ca să-şi păstreze 
echilibrul. Îmi închipui că trebuie să-ţi fie 
greu. 

Spre uşurarea mea, Beatrice nu m-a mai 
întrebat nimic de Lucy. Astfel nu trebuie să 
mint. Oare ar mai vrea sa-mi fie în preajma 
daca ar şti despre Alicia şi cum am ajuns 
într-un spital de psihiatrie după moartea 
surorii mele? Îmi trag mânecile bluzei peste 
încheieturi ca să ascund semnele căderii 
nervoase. 

- Sunt bine, o mint. 

Mă simtisem atât de flatată când Beatrice 
m-a sunat să mă cheme la petrecerea lui 
Monty. Nu numai că vrea să locuiesc cu ea, 
dar m-a invitat şi să fac parte din grupul ei 
de prieteni, să fac parte din viaţa ei. ŞI 
totuşi, deşi mi-am luat doza de 
antidepresive, am un grad de anxietate 
foarte ridicat în seara asta. 

- Nu e minunat aici? mă întreabă ca să 
destindă atmosfera şi mă ia de braţ. Monty 
e bogat. Monty de la Monetărie, aşa ar 
trebui să-i zicem. 

Râde la glumiţa ei destul de subţire în 
timp ce mie îmi bate inima ca un ciocan în 
piept. 

Beatrice mi-a spus că l-a cunoscut pe Paul 


Montgomery, zis şi Monty, asistând la o 
prelegere de-a lui când era studentă la 
masterat. Se pare că au devenit „prieteni la 
cataramă". 

- E gay şi foarte ostentativ. ŞI un artist de 
succes. Petrecerile lui sunt legendare. 

Trag aer adanc in piept înainte să intram 
pe uşa grea de la intrare. Un val de câldura 
ma izbeşte ca un perete invizibil. Mi-e greu 
să înghit, limba mi se lipeşte de cerul uscat 
al gurii. Sunt oameni peste tot, o mulţime 
pe palier, unii pe hol, se sprijină de cadrele 
uşilor zâmbind relaxaţi cu pahare de 
şampanie in mâini. Sunt chelneri îmbrăcaţi 
în alb şi negru care se mişcă agil prin 
mulţime, umplând pe nesimţite paharele şi 
oferind aperitive de pe tăvi de argint. 
Muzica îmi pulsează în urechi, făcându-mi 
inima să bată mai tare, iar pulsul îmi 
zvâcneşte în gât. Ştiam c-o să fie greu la 
prima petrecere fără Lucy. 

Deodată o întrezăresc prin ciorchinele de 
oaspeţi strânşi pe scara imensă, are o 
eşarfă vaporoasă la gâtul lung, un zâmbet 
familiar şi încurajator înflorit pe gura prea 
mare, dar dispare când clipesc din nou. 
Beatrice îmi aruncă o privire, mă întreabă 
dacă sunt bine şi, când încuviinţez din cap, 
mă strange de mană într-un gest consolator 
şi-mi spune că mă 
descurc de minune si că ar trebui să stau 
dA bai de ea. Mă ţin după tunsoarea ei 

O 


care se tot mişcă, strângându-i mâna în 
timp ce mergem şerpuit prin mulţimea de 
trupuri care ne împing, la fel cum o urmam 
pe sora mea când mergeam la petreceri sau 
în club. 


Eram mereu Lucy şi Abi Cavendish şi 
niciodată invers. Era cu două minute mai 
mare decât mine, jumătatea mea mai bună, 
geamâna mai strălucită, mai sclipitoare, mai 
inteligentă. Eu eram aia mai prâpădită. Cum 
îi plăcea mamei să ne spună, eu eram mai 
bolnăvicioasă în copilărie şi sufeream de 
reflux gastric, pe când Lucy înflorea, 
consumând tot laptele şi mâncarea pe care 
putea să-şi pună mânuţele grăsute. In 
fotografiile neclare, pătrate şi îngălbenite 
făcute cu aparatul Polaroid instant al tatei 
de la jumătatea anilor '80, ale căror colţuri 
s-au răsucit în urma trecerii timpului, Lucy şi 
cu mine stăm împreună pe un covor din 
blană de oaie în faţa unui şemineu din 
piatră sau pe o pâtură pentru picnic pe 
peluza grădinii noastre, două fetiţe aproape 
identice îmbrăcate cu aceleaşi haine, ea cu 
coapsele  dolofane şi drăguță, iar eu, 
geamăâna  schiloadă şi sfrijită, reflexia 
distorsionată a lui Lucy. 

Chiar şi la şcoală se împrietenea mai uşor 
decât mine, avea un aer natural şi 
nonşalant, pe când eu eram prea intensă. 
Când îmi sugera să ne alăturăm celorlalte 
fete de la locul de joacă, eu îmi scoteam 
buza de jos şi scuturam din cap că nu, ceea 
ce o înfuria. Era foarte sociabilă, şi eu îi 
tăiam avântul. O voiam doar pentru mine, 
de parcă aş fi ştiut, chiar şi atunci, că timpul 
pe care îl aveam împreună o să fie scurt, 
finit. Când Lucy se juca de-a v-aţi 
ascunselea sau leapşa cu ceilalţi copii, eu 
mă plimbam de una singură în jurul locului 
de joacă, născocind poveşti despre marile 
aventuri de care o să avem parte doar noi 
două. 

Abia când am ajuns la facultate am ieşit 


din umbra lui Lucy. Nu am avut de ales. Era 
atât de inteligentă, că avea să fie acceptată 
la o universitate de prestigiu din cadrul 
Russell Group. Părinţii noştri voiau să devină 
medic, şi nu i-a dezamăgit. Eu, pe de altă 
parte, puteam visa doar la politehnica 
locală, deşi cred că i-am surprins pe toti, 
inclusiv pe mine, când am intrat la Cardiff 
ca să studiez jurnalismul. 

Lucy ar fi intrat la petrecerea asta cu 
capul sus, de parcă ar fi făcut parte din 
lumea bogaţilor şi artiştilor, şi eu aş fi 
urmat-o, căci încrederea ei sar fi răsfrânt 
asupra mea ca sclipiciul de corp. 

- Beatrice, scumpa mea, se aude vocea 
stridentă a unui bărbat masiv cu o barbă 
creaţă, care arată de cel puţin cincizeci de 
ani. Poartă o cămaşă ţipătoare cu imprimeu 
descheiată la gât, care stă să pocnească pe 
el din cauza burţii proeminente. Se sărută 
grăbit, fără să se atingă de fapt, apoi se 
întorc spre mine. Deci ea e Abi, face el, 
măsurându-mă cu ochii lui ciocolatii. Am 
auzit multe despre tine. Eu sunt Monty. îmi 
strânge viguros mâna. Hai să bem ceva. 

Pleacă amândoi, iar eu vin în urma lor. 
Văd breteaua unui sutien de un roşu 
sângeriu ieşind din taiorul negru al lui 
Beatrice şi intrându-i în pielea de pe umăr. 
Nu prea disting ce spun, pentru că muzica e 
asurzitoare. 

Ajungem într-un salon uriaş, cu tavan înalt 
şi pereţi albi, ale cărui bolți şi obloane în stil 
georgian sunt vopsite în nuanta plumbului. 
Monty îmi pune în mână un pahar cu un 
lichid portocaliu şi apoi reia conversaţia cu 
Beatrice.  Invidioasă că partenera de 
petrecere mi-a fost acaparată, iau o gură 
din cocktail. E atât de tare, că alcoolul îmi 


arde gâtlejul, mascându-mi 

anxietatea. înainte să-mi dau seama, am 
terminat paharul şi iau altul de pe tava unui 
chelner aflat în trecere. Ameţită, scanez 
încăperea şi remarc că pe pereţi sunt o 
mulţime de picturi in ulei cu rame aurii 
înfăţişând personaje cu chipuri angelice 
îmbrăcate sumar, aproape versiuni moderne 
ale lui Botticelli. îmi dau seama că autorul 
tablourilor este Monty. Beatrice mi-a pus 
sub nas un fluturaş cu una din cele mai 
recente expoziţii ale lui când veneam 
încoace cu taxiul. Nu sunt pe gustul meu. 

Surprind discuţii despre artişti de care n- 
am auzit în viaţa mea sau despre cărţi pe 
care nu le- am citit şi îmi aduc aminte de 
petrecerile din Londra la care mă duceam 
cu Nia şi Lucy. Erau similare. Oameni 
spilcuiţi, plini de bani, cu un aer nonşalant şi 
încrezător. Dar nu mă deranja că nu mă 
integrez, pentru că le aveam pe Nia şi pe 
Lucy şi de obicei ne duceam doar să râdem 
şi să ne alegem cu o pungă cu produse 
gratis. 

Văd câţiva invitati de treizeci si ceva de 
ani dansând destul de stingheri într-un colţ 
pe ritmurile formaţiei Happy Mondays. Apoi 
mă întorc spre Beatrice şi constat cu 
uşurare că Monty se îndepărtează de ea ca 
să discute cu o femeie elegantă pe la 
şaizeci şi cinci de ani. Beatrice ridică din 
sprâncene şi strâmbă din nas. 

- Femeia aia chiar poartă o haină de 
blană adevărată?  chicoteşte. Doamne, 
animălutul ăla are şi cap! 

| se pare teribil de amuzant. Mă uit 
nedumerită la ea. Oare câte cocktailuri a 
băut? 


- Haide să explorăm, îmi spune peste 
câteva clipe. Mereu am vrut să-mi bag nasul 
prin casa lui Monty. 

Mă ia de mână şi ne croim drum prin 
încăperile uriaşe, abundent decorate, ticsite 
de oameni care beau cocktailuri sau 
şampanie. Parcă suntem într-un film de 
Stephen Poliakoff. Inima îmi bate de să-mi 
spargă pieptul. Şi nu de la anxietate ca de 
obicei, ci pentru că sunt din ce în ce mai 
entuziasmată că sunt atât de aproape de 
Beatrice. încrederea si bucuria ei sunt 
molipsitoare. Simt acea adrenalină 
îmbătătoare care-mi năvăleşte in corp când 
mă aflu in apropierea unei persoane pe care 
o admir enorm. Am impresia că pot fi orice, 
oricine. 

Tot chicotind şi tinându-ne una de alta, 
intrăm împleticit într-un salonaş de muzică 
unde ne lăsăm paharele goale pe pianul 
crem lăculit. 


- în sfârşit, face Beatrice trântindu-se pe 
o canapea Chesterfield din piele. O cameră 
goală! Sunt prea mulţi oameni la petrecerea 
asta. Şi mă dor groaznic picioarele. 

In chip de demonstraţie, se descalţă de 
pantofii cu toc înalt şi-şi întinde degetele de 
la picioare, strânse prea mult timp în 
dresurile opace. Mă trântesc şi eu lângă ea, 
fericită să iau o pauză de la muzică, 
vorbăria şi zgomotul care ne-au însoţit prin 
fiecare cameră de parcă am fi fost fugărite 
de un roi de albine. În lumina aceea slabă, 
sunt flatată că Beatrice nu ezită să se 
sprijine de mine. Îi inspir mirosul, parfumul, 
aroma şamponului cu măr. Stâm aşa o 
vreme, învăluite în tăcere. Eu cu spatele 
drept, rezemată de canapeaua Chesterfield 


rigidă, iar Beatrice cu capul în poala mea pe 
post de pernă, cu picioarele întinse atât de 
mult, că ocupă mare parte din banchetă. 


Fără să mă gândesc, întind mâna şi ii dau 
cu grijă părul de pe faţă. E atât de mătăsos, 
iar pielea de pe frunte e fină ca o catifea. Cu 
ochii închişi, expiră mulţumită. În timp ce 
mă uit la chipul ei superb, atât de 
asemănător cu al lui Lucy, însă atât de 
diferit, sentimentele pentru ea se amestecă 
precum vopselurile pe o paletă până devin 
confuze, neclare. Pe de o parte o percep ca 
pe o prietenă, o soră... şi, totuşi, 
imperceptibil, 
într-un cotlon al sufletului mi se naste o 
emotie 


nouă, necunoscută. Mă aplec deasupra ei şi 
îi studiez trăsăturile delicate. Încă are ochii 
închişi, genele ei lungi aruncă umbre pe 
obrajii netezi, şi deodată vreau să-i sărut 
pistruii de pe nas, să-i ating clavicula. Îmi 
imaginez că sărutul cu o fată ar fi mai 
delicat, mai tandru cumva. Mă aplec, cu 
gura planând deasupra ei, şi timpul pare să 
încetinească. 

De parcă mi-ar fi ghicit intenţiile, Beatrice 
deschide ochii şi îşi ridică iute capul din 
poala mea. Mă lipesc din nou de spătar, 
roşie la faţă. Ce mi-o fi trecut prin minte? 
Cocktailurile alea două mi s-au suit clar la 
cap. Nu sunt atrasă de Beatrice. 
Sentimentele pentru ea mi se agită haotic în 
minte, atâta tot. „Te admir, Beatrice", 


vreau să strig. „,lmi aminteşti de Lucy. Aş 
vrea să fiu ca tine, eşti atât de frumoasă! 
Mă duci cu gândul la o sculptură, la o 
lucrare de artă." Dar cuvintele nu-mi ies din 


gură, de parcă am vată în creier; tot ce pot 
să fac e s-o privesc în timp ce-şi coboară 
picioarele de pe braţul canapelei şi se 
apleacă să se încalţe. 

Dacă Beatrice bânuieste ce furtună 


emoţională mă bântuie, dacă ştie că era cât 
pe ce să o sărut, să mă fac complet de râs, 
nu arată nimic. În schimb, se ridică şi-mi 
întinde mâna. 

- Haide, îmi spune, şi e la fel de veselă şi 
efervescentă ca întotdeauna. 

iau de mână şi ies spăsită după ea din 

camera. 


Atmosfera s-a schimbat când intrăm în 
salon. 


Cineva a redus intensitatea luminii si se 
aude o 

muzică house monotonă, fără versuri sau 
refren. Monty dansează în mijlocul camerei 
CU O 

băutură în mană si cu ochii închisi. 


Deschid gura să comentez când recunosc 
o fată care-şi face drum spre noi prin 
mulţimea  transpirată. Poartă o rochie 
drăguță în stil babydoll, potrivită cu silueta 
ei minionă, şi şi-a dat cu gel pe părul blond 
platinat, tuns bâieţeşte. Ochii ei mari şi 
negri se concentrează asupra lui Beatrice. 

- Te-am căutat peste tot, îi spune pe un 
ton certăreţ când ajunge în dreptul nostru. 

Are vocea subţire şi stridentă. Şi apoi îmi 
dau seama brusc cine e: Cass, fotografa 
care stă la mansardă. 

- Cass, ţi-o aduci aminte pe Abi? o 
întreabă Beatrice. O să se mute la noi. 

Cass îşi dezlipeşte anevoie ochii de la 
Beatrice ca să mă salute rapid înainte să se 
uite iar la ea. 


- Trebuie să vorbim. 

- In regulă, spune Beatrice şi o ia de mână 
cum a făcut-o cu mine mai devreme. Mă 
întorc curând, îmi zice cu un zâmbet prin 
care-şi cere scuze. 

Nu am de ales decât să le privesc cum se 
îndepărtează ţinându-se de mână. Durerea 
oarbă pe care o simt în stomac e aproape 
insuportabila. 

Mă gândesc să-mi chem un taxi şi să plec. 
Mă simt umilită după scena din salonaşul de 
muzică, iar acum Beatrice s-a descotorosit 
de mine pentru Cass. Nu am nici un motiv 
să rămân. Ezit stingheră în pragul uşii când 
văd o faţă cunoscută în dreptul ferestrei 
imense. Dansează cu doi țipi şi o fată pe 
care nu am mai văzut-o niciodată şi nu mă 
observă din prima. îl urmăresc mişcându-şi 
trupul cu încrederea cuiva 
care ştie că e un bun dansator. Un chelner 
trece 


pe lângă mine; mai iau un cocktail de pe 
tava de argint şi sorb din el în timp ce mă 
uit lung la Ben, la picioarele lui lungi în blugi 
albastru-închis, la cămaşa albă apretată 
deschisă suficient cât să i se vadă gâtul 
bronzat, la sacoul scump şi mulat gri-petrol. 
Uitasem cât de sexy şi atrăgător e fratele 
geamăn al lui Beatrice. 

De parcă ar fi simţit că-l măsor cu 
privirea, îşi ridică ochii căprui în direcţia 
mea şi-mi zâmbeşte larg. Inspir adânc. Este 
extrem de arătos. Plutim unul spre celălalt 
ca doi magneţi, eu cu un zâmbet de fericire 
întipărit pe faţă. E aşa de înalt, mai înalt 
decât mi-l amintesc, părul lui de un blond 
nisipiu e mai lung şi mai ciufulit, si deodată 
suntem fată în fată. Simt nevoia să mă 


arunc în braţele lui, să mă ghemuiesc la 
pieptul lui ca să-i adulmec parfumul cu note 
de lămâie. E atât de diferit de 

Callum, eternul student cu adidasi scâlciaţi 
SI 
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părul în dezordine. Ben pare cumva 
versiunea 

mai sofisticată si adultă, deşi au amândoi 
treizeci 


si doi de ani. 


> 

îi analizez gura plină şi senzuală, pistruii 
de pe puntea nasului drept. li aparţin, dar 
sunt şi ai feţei superbe a lui Beatrice, şi 
brusc îmi dau seama că sunt atrasă de Ben 
parțial pentru că e fratele ei geamăn. 
Versiunea ei masculină. 

- Abi, îmi spune zâmbindu-mi arogant. 
Mă bucur să te văd aici. 

- Bună, Ben, îi răspund timidă. Am venit 
cu Beatrice. 

- Bineînţeles. 


* 


Zâmbeşte, dar sesizez răceală în tonul lui. 

Se uită la Beatrice, care stă de vorbă cu 
Cass. Ea se întoarce în direcţia noastră, iar 
privirea încruntată de pe chipul ei splendid 
are acelaşi efect asupra mea ca măzgălitura 
unui copil pe un tablou celebru. 

- V-ati certat? o întreb, şocată să văd 
animozitatea din privirea lui Beatrice. 

Sau oare era îndreptată asupra mea? 
Parcă se uită urât unul la altul să vadă cine 
cedează primul, poate e un joc din copilăria 
lor. Sunt doar ei doi, mereu doar ei doi, pe 
când sunt îngheţată, invizibilă. Cum să mai 
fie loc şi pentru al treilea? Aştept ţinându-mi 
răsuflarea. 

în cele din urmă Ben se uită iar la mine, si 
expir recunoscătoare. 


- Mor după o ţigară. Vrei să vii şi tu în 
grădină? 

îl urmez pe holul cu gresie în carouri, 
trecem de nişte ţipi în bucătărie şi îmi las 
paharul pe jumătate gol pe blat înainte de a 
intra în grădina vastă. E o seară răcoroasă 
de primăvară şi mă cuprind cu brațele în 
jurul bluzei subțiri, dorindu-mi să-mi fi luat o 
geacă, dar uşurată că măcar am blugi pe 
mine şi nu singura fustă din garderobă. 

- la asta, pari îngheţată, îmi spune, 
dându-şi jos sacoul şi punându-mi-l pe 
umeri. 

în lumina care vine dinspre bucătărie îi 
văd trupul subţire prin bumbacul câmâşii. 
Se apropie de mine şi îşi face mâinile căuş 
în jurul brichetei ca să-şi aprindă ţigara. 
Vârful acesteia scapără şi străluceşte când 
el trage un fum, după care îmi oferă 
pachetul. N-am mai fumat de multă vreme, 
dar iau una, recunoscătoare că am ce să fac 
cu mâinile. Mi-o aprinde şi inhalez adânc, 
subit mai calmă când nicotină îmi ajunge la 
plămâni. Cât mi-a lipsit! 

- Deci, zice el, expirând nori de fum care 
dispar în bezna nopţii. Am înţeles c-o să 
împărţim aceeaşi casă. 

Calc apăsat din cauza frigului şi 
încuviinţez din cap. 

- Abia la mijlocul lui iunie. Trebuie să-mi 
înştiinţez proprietarul cu o lună înainte. 

Mai trag un fum. 

- Ce păcat că te muţi, îmi spune el cu un 
zâmbet timid înflorit pe buze. 

îl privesc  stupefiată şi totodată 
dezamăgită. Oare l-am jignit cumva? Părea 
să ne înţelegem bine la petrecerea din ziua 
porților deschise. 

- Avem o regulă foarte strictă în casă, îmi 


spune pe un ton grav. Beatrice e de 
neclintit. 

Faţa mi se aprinde. încerc să-mi ascund 
neliniştea suflând în mâini cu un gest 
teatral, deşi nu e atât de frig. 

- Speram să ieşim să bem ceva la un 
moment dat, dar nu sunt sigur c-o să 
meargă acum că te muţi la noi. 

Mă scrutează cu atenţie peste vârful 
tigarii. 

Am amutit. E atras de mine! Parcă nu-mi 
vine 


> 


să cred. Aruncă mucul țigării în stratul de 
flori, unde împrăştie o lumină portocalie în 
contrast cu pământul cafeniu înainte să se 
stingă de tot. 

- Păi încă nu m-am mutat, îi zic timidă. 

- Asae. 

Ne uităm lung unul la altul şi mă întreb 
dacă o să mă sărute. Inima îmi bate ca un 
ciocan în piept datorită acestei întorsături 
neaşteptate de 
situaţie. 


> 


- Aşadar, bei ceva cu mine? 

li simt speranţa în voce, iar pupilele îi sunt 
întunecate când se apropie. 

- Da, murmur păstrând contactul vizual. 

Stăm împreună tăcuţi câteva clipe. „Hai, 
sărută-mă“, îl îndemn în gând. 

Un hohot de râs din depărtare sparge 
vraja, şi Ben se mişcă foarte puţin ca să-şi 
scoată mobilul din buzunarul de la spate al 
blugilor. Când mă întreabă ce număr am, i-l 
zic repede, iar el îl tastează în telefon. Apoi 
mă sună ca să-mi rămână numărul lui în 
memoria telefonului. 

- Nu ai nici o scuză că mi-ai pierdut 
numărul, glumeşte el. Bucuriile tehnologiei 


moderne. 

Râd, pe deplin conştientă că n-aş avea 
niciodată curajul să-l sun dacă nu mi-ar da 
el telefon înainte. Sunt pe cale să zic ceva 
când observ că s-a crispat. Nu se mai uită la 
mine, ci la cineva sau ceva peste umărul 
meu. Mă întorc şi o văd pe Beatrice în prag, 
jucându-se cu piciorul paharului cu 
şampanie. Se uită lung la noi, căzută pe 
gânduri. Cass nu e nicăieri. Zâămbeşte, dar 
ochii îi sunt reci, si îmi dau seama că o irită 
ceva. 

- Aici erai, face ea. Mă întrebam pe unde 
eşti. 

Nu sunt sigură dacă vorbeşte cu mine sau 
CU 
fratele ei. 

- Fumez, îi spune el. 

- Ce obraznic eşti, râde ea, deşi nu pare 
amuzată. 

Se duce pe terasă lângă fratele ei, îi arată 
palma şi bate din gene. Ben oftează, îşi dă 
ochii peste cap prefăcându-se iritat, apoi se 
caută prin buzunar după pachetul de ţigări, 
scoate una, i-o pune între buze şi o aprinde. 

- N-ar trebui, spune Beatrice nimănui în 
mod special. îl cuprinde cu braţul pe după 
talie, iar el îi înconjoară umerii. Apropierea 
lor îmi stârneşte invidia. Trage câteva 
fumuri înainte să continue: Pam şi Cass sunt 
şi ele pe aici pe undeva. 

Se întoarce spre Ben, însă evită să se uite 
în ochii lui. Pe mine mă desconsideră cu 
totul, ceea ce-mi trimite un val de panică 
prin corp. De când a venit afară, nu mi-a 
aruncat nici o privire. Dacă bânuieşte 
cumva că am fost tentată 
să o sărut mai devreme si nu mai vrea să 
fim 


prietene, dacă regretă că m-a invitat să mă 
mut la ei? N-aş suporta să fiu dată la o parte 
acum, nu după tot ce s-a întâmplat. Nu 
vreau să fiu iar de capul meu, singură, 
plimbându-mă prin apartament, îngrozită de 
fiecare dată când apune soarele că o să 
rămân singură cu gândurile mele. Vreau să 
mă mut cu ea, să fac parte din viaţa ei. 

- Se distrează de minune, reia, tot fără să 
mă bage în seamă. Deşi Pam e cam beată şi 
flirtează cu Monty. E convinsă că poate să-l 
schimbe. 

Râd de parcă ar fi cel mai amuzant lucru 
pe 
care l-am auzit vreodată. Beatrice se 
răsuceşte 


spre mine zâmbind nedumerită. 

- Abi, eşti bine? 

- De fapt, cred că mă ia durerea de cap, 
spun, gândindu-mă că trebuie să plec acum 
de la petrecerea asta, să ies din situaţia 
asta. Cred că mă duc acasă. 

în ochii căprui ai lui Ben se citeşte 
îngrijorarea. 

- Vrei să te conduc? 

- O conduc eu. Beatrice îi aruncă o privire 
amenințătoare lui Ben şi se dezlipeşte de el. 
Haide, Abi. O să chem un taxi. 

Mă ia pe după umeri şi mă duce înapoi în 
casă, departe de grădină şi de fratele ei 
geamăn. 


T 


Mă mut abia în a doua sâmbătă din iunie. 
Cerul este de un albastru pal, fără nici un 
nor. Pe când trecem cu maşina pe lângă 


terenurile de tenis, văd câteva adolescente 
cu fuste elegante care îşi etalează picioarele 
subțiri şi bronzate, cu rachetele agăţate 
nonşalant peste umăr în timp ce discută la 
fileu, şi simt acel entuziasm străin la gândul 
că asta e noua mea viaţă. O nouă Abi. 
Pentru prima dată sunt optimistă în legătură 
cu viitorul meu, optimistă că voi reuşi să am 
o viaţă fără Lucy. 

- E drăguță partea asta a oraşului, 
remarcă tata. 

Parchează cu spatele între două Mazda, în 
dreapta casei lui Beatrice. Casa mea. Mă uit 
pe geamul maşinii şi mă  împunge 
dezamăgirea când nu văd Fiatul mic al lui 
Ben. Tata opreşte motorul şi arată înspre 
numărul 19. 

- Asta e? Când încuviinţez din cap, fluieră 
aprobator. Te-ai descurcat destul de bine. ŞI 
nici măcar nu trebuie să plăteşti chirie, 
adaugă râzând înfundat. 

- Nu ştiu ce să zic, îi răspund. Mama 
spune că ar trebui să insist. 

Tata dă din umeri si-mi zice ca 
întotdeauna că 


> 

mama are probabil dreptate. îmi înşfac 
telefonul mobil de pe bord şi-l urmez în 
spatele maşinii când deschide portbagajul, 
unde întreaga mea viaţă e pusă în cutii de 
carton şi saci negri. Se întoarce spre mine şi 
mă înţeapă inima când îi citesc îngrijorarea 
în ochii de culoarea acvamarinului. 

- Draga mea, eşti sigură? Poţi veni 
oricând la noi dacă nu vrei să stai singură. 
Mama ta nu a fost niciodată încântată că te- 
ai mutat singură într-un apartament, şi, 
după tot ce s-a întâmplat... îşi drege glasul, 
dar când reia e mai răguşit. Mă rog, nu prea 


îi ştii bine pe oamenii ăştia, nu? 

îngrijorarea lui îmi pune un nod în gât. Un 
străin n-ar fi în stare să-i sesizeze suferinţa, 
dar 


> > 


eu, da. O poartă ca pe o haină grea pe care 
refuză să şi-o dea jos, şi astfel i se îndoaie 
genunchii de la greutatea ei. E totul foarte 
clar dacă te uiţi cum i s-au albit sprâncenele 
negre, fata rotundă i s-a subtiat, ridurile i-au 
brăzdat pielea pământie, şi nu pot să nu mă 
gândesc că eu sunt de vină. Pentru un 
bărbat de aproape un metru nouăzeci, pare 
slăbit, sfrijit, mai bătrân. 

- Tată, vreau să mă mut aici. Dacă ar sti 
cât de mult îmi doresc! Beatrice mi-e 
prietenă, mă înţelege. 

Tata deschide gura să răspundă, dar e 
întrerupt de strigătele de veselie scoase de 
Beatrice şi Cass, care ies în fugă din casă 
urmate de Pam, care vine agale, zâmbind 
amabil. 

Am văzut-o pe Bea doar de câteva ori de 
la petrecerea lui Monty: la un târg de 
vechituri cu câteva săptămâni în urmă, de 
unde a cumpărat două rochii de ceai 
scumpe, apoi, într-o seară, într-un bar la 
modă în centrul oraşului Bath, iar sâmbăta 
trecută m-a rugat s-o însoțesc la vernisajul 
uneia dintre artistele ei preferate la Muzeul 
Holbourne. După aceea ne-am întâlnit cu 
Pam şi Cass să bem ceaiul de după-amiază 
la cafeneaua de la parter. A fost o zi 
plăcută, m-am bucurat de compania 
celorlalte fete, chiar dacă Pam m-a 
monopolizat, delectându-mă cu poveşti din 
trecutul ei, printre altele despre cum a 
locuit cu un pictor nudist. Am încercat să 
mă concentrez asupra istorisirilor ei, dar era 


greu cu 

Beatrice şi Cass care şopocăiau în colt; 
expresia îndurerată de pe chipul ca de 
spiriduş al lui Cass îmi stârnea curiozitatea. 
Nu l-am mai văzut pe Ben de la petrecerea 
lui Monty. Nu m-a sunat niciodată să mă 
invite în oraş, şi gândind în perspectivă, 
poate că e mai bine aşa. Nu pot să neg că e 
o atracţie între noi, dar n-ar fi o idee bună 
să am o relaţie romantică cu un colocatar, 
mai ales cu fratele geamăn al lui Beatrice. 
Simt că ea îl protejează cu îndârjire, poate e 
un pic prea posesivă. 

- Abi! mă strigă Beatrice, luându-mă cu 
braţele pe după gât de parcă m-ar şti de ani 
întregi. Ce mă bucur că te-ai mutat cu noi! 

Râde cristalin ca de obicei. Apoi se trage 
din îmbrăţişare şi se întoarce spre tata să se 
prezinte. Mă amuză să-i văd pielea aspră 
cum se înroşeşte când ea se ridică pe 
vârfuri ca să-l pupe, spunându-i cât de 
fericită e să-l cunoască în cele din urmă. 

îmi arată mobilul din mână. 

- Să facem un selfie. Trebuie să ţinem 
minte 


momentul ăsta. 

Suntem cu obrajii lipiţi, umăr la umăr. 
întind brațul, încercând să  poziţionez 
telefonul astfel încât să ne cuprindă feţele, 
şi apăs. Ne uităm prin cele şase poze 
făcute, râzând de ochii noştri 
încrucişaţi si de strâmbături. 
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- Puteam să vă pozez eu dacă voiaţi. 

Mă întorc şi o văd pe Cass stând puţin în 
spatele nostru, cu picioarele încălţate în 
sandale pe marginea trotuarului, cu mâinile 
la spate. A roşit când ne-a făcut oferta, însă 
mai e ceva în expresia ei, o urmă de 


t 


iritabilitate, ca un copil care se simte exclus 
pentru că cel mai bun prieten îi oferă 
altcuiva atenţie. îi zâmbesc cu căldură, dar 
nu se uită în ochii mei. 

Luăm câte o cutie din portbagaj şi-l invit 
pe tata să intre. îl urmăresc amuzată cum 
face ochii mari de uimire în timp ce 
contemplă holul 


imens si camerele cu tavan înalt. Mă uit si 
eu în 
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jur, sperând întrucâtva ca Ben să fie acasă. 

Beatrice vine în spatele meu şi ia una 
dintre cutiile mici şi dreptunghiulare, cea 
care conţine scrisorile vechi ale lui Lucy. 
Simt nevoia subită de a i-o smulge. îmi 
spune cu nonşalanţă, de parcă mi-a citit 
gândurile, că Ben a trebuit să se ducă la 
muncă. 

- M-a rugat să-ţi transmit că-i pare rău că 
nu poate să ne ajute, îmi spune. 

O ia la fugă pe lângă mine şi în sus pe 
scări. O urmez cu paşi greoi, chinuindu-mă 
cu cutia mea si întrebându-mă abătută dacă 
nu cumva Ben încearcă să mă evite. 

Ne ia aproape toată după-amiaza să 
scoatem cutiile din maşină şi să le cărăm 
două etaje în noul meu dormitor, care a fost 
golit complet de lucrurile lui Josie. Acum a 
rămas doar un pat îngust de o singură 
persoană, cu cadru de fier şi o saltea lăsată, 
care a fost împins la peretele opus ferestrei. 
Lângă el sunt o comodă şubredă din lemn 
de pin şi o noptieră. Pereţii indigo au semne 
acolo unde Jodie şi-a dezlipit posterele, 
lăsând tencuiala la vedere. Covorul care 
fusese odată de culoarea şampaniei este 
acum murdar 
de la nenumăratele încălțări care l-au 


străbătut, 
iar lângă dulapul încastrat e o pată 
dubioasă de 


forma unei molii uriaşe. Entuziasmul că mă 
mut 
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la Beatrice, că fac parte în cele din urmă din 
viaţa ei e puţin atenuat din cauza stării în 
care se găseşte încăperea. Cu excepţia 
mărimii, îmi aminteşte de cea împărţită cu 
Nia în studenţie. Mă înţeapă regretul când 
mă gândesc la apartamentul meu mic şi 
îngrijit din centrul oraşului, cu pereţii 
proaspăt vopsiți şi podelele din lemn. Las 
cutia la picioare şi deschid fereastra, 
inspirând aerul proaspăt, în speranţa că 
mirosul stătut al lui Jodie va dispărea. 

- Te ajut să-l zugrăveşti. Aud în spatele 
meu vocea lui Beatrice cu un vag accent 
scoţian. Mă întorc şi o văd în prag, 
cercetând încăperea şi strâmbând 
dezaprobator din nasul ei cârn. Sebby, 
pisica ei, i se tot plimbă printre picioare. 
Pare luminoasă şi drăguță în rochia ei 
vintage, chiar şi după ce a cărat cutii toată 
după-amiaza, pe când mie mi s-au lipit 
blugii de coapse şi am o pată gri pe tricoul 
alb. Nu-mi place cum a întreţinut Jodie 
camera, adaugă. Am rugat-o să pună 
covoare pe jos când lucra la sculpturi, dar n- 
are nici un respect pentru lucrurile altora. 

Nu pot decât să fiu de acord şi mă 
angajez în sinea mea să am grijă de 
dormitor ca să fie în armonie cu casa asta 
splendidă şi eclectică. Ridic privirea spre 
ornamentele de ipsos din jurul tavanului 
înalt. Dintr-un colţ atârnă o pânză de 
păianjen, pendulând în curentul de la uşa 
deschisă, şi dintr-odată îmi dau seama că, 


dacă zugrăvesc şi spăl covorul, o să mă 
simt ca acasă. 

în ciuda rezervelor tatei de mai devreme, 
roşeaţa care i se ridică pe gât şi felul în care 
râde ori de câte ori îi adresează Beatrice 
cuvântul îmi demonstrează că e la fel de 
entuziasmat ca mine. Peste câteva ore, 
când mă îmbrăţişează de rămas-bun, îmi 
spune: 

- Cred că o să fii fericită aici, scumpa 
mea. în orice caz, mama ta se va linişti. 

Se îndreaptă cu paşi repezi spre maşină, 
apoi se încovoaie de spate ca să încapă în 
spatele volanului. îi fac cu mâna până când 
iese din raza mea vizuală. în depărtare aud 
sirena stridentă a unei ambulante, în 
contrast cu cerul albastru, cu ziua perfectă 
de vară, şi simt fiori pe şira spinării 
imaginându-mi viaţa care atârnă de un fir 
de păr, familia care ar putea fi distrusă. No 
să mai pot auzi niciodată sirena unei 
ambulanţe fără să mă gândesc la noaptea 
când a murit sora mea geamănă. 

Stâm la masă, bem vin, farfuriile sunt 
goale, suntem relaxate şi ne simţim bine 
împreună. Pam ne povesteşte cum a dat 
nas în nas la petrecerea lui Monty cu fostul 
ei iubit alături de noua lui iubită, 
atrăgătoare şi mult mai tânără, când Ben 
intră şi, dintr-un motiv sau altul, 
amutim toate. Se simte tensiunea în aer. 


Are părul puţin ciufulit de la ziua umedă 
de iunie şi poartă o cămaşă răcoroasă de in, 
deschisă la guler, din care iese un gât 
bronzat. Brusc mă imaginez sărutându-l, 
viziune care mă descumpâneşte. 

Beatrice îşi împinge scaunul în spate şi se 
ridică de la masă. 


- Ben. Pare surprinsă să-l vadă, de parcă 
a uitat că locuieşte si el acolo. A mai rămas 
nişte lasagna. 

Se duce la cuptor şi, protejându-şi mâinile 
cu o pereche de mânuşi de bucătărie marca 
Emma Bridgewater, scoate o farfurie cu 
grijă, ca un chirurg în toiul unei operaţii. O 
pune pe masă lângă Cass. Observ cu coada 
ochiului că Ben s-a aşezat în faţa mea şi 
lângă Cass, dar mă uit fix la pastele arse 
care au mai rămas în farfuria mea. 

- Nu ştiu dacă ai uitat, Ben, dar Abi s-a 
mutat azi, îi spune Beatrice aşezându-se în 
capul mesei. 

- N-am uitat. 

Mă uit în ochii lui căprui cu pete aurii, la 
zâmbetul lui strâmb familiar, şi mă 
năpădeşte un val de dorinţă puternică şi 
neaşteptată care mă face să roşesc, dându- 
mă de gol. Fac eforturi să-mi iau ochii de la 
el şi să-i îndrept spre Beatrice, care ne 
priveşte cu  luare-aminte, în timp ce 
degetele ei palide aproape se contopesc cu 
cana din porțelan pe care o ţine strâns. 

Dintr-un motiv inexplicabil, încep să 
transpir abundent. 

Mai târziu în acea seară stau pe marginea 
patului proaspăt făcut. Camera e încă în 
dezordine, în jurul meu sunt cutii goale, dar 
şi pline, comoda e larg deschisă, lăsând la 
vedere hainele pe care le-am înghesuit mai 
devreme, un morman de cărţi se sprijină de 
plintă, gata să se prăbuşească în orice clipă. 
Ridic fotografia înrămată cu mine şi Lucy pe 
care am pus-o pe noptieră. Părem bronzate 
şi ne ţinem amândouă pe după gât, 
zâmbind larg în obiectiv. Poza a fost făcută 
în vacanţa petrecută în Portugalia cu Callum 
si Luke, în vara de dinainte să moară. 


Veniserăm de la plajă şi, pe când stăteam 
rezemate de perete aşteptând ca Luke să se 
întoarcă cu îngheţata, Callum, căruia îi 
plăcea să ne pozeze, ne-a făcut câteva 
fotografii cu aparatul. Amândouă avem - 
sau ar trebui să spun aveam - aceeaşi poză 
la capul patului. Mă întreb cu un aer absent 
ce s-a întâmplat cu a ei. Oare a luat-o 
mama când s-a dus să-i strângă lucrurile, o 
treabă pe care m-am simţit incapabilă s-o 
fac singură, aşa că mi-am lăsat 

mama îndurerată s-o ducă la bun sfârsit? 
incă 
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mă roade sentimentul de vinovăţie. Pun jos 
poza. 
Ceata învăluie cerul violet cu nuanţe 


P 


portocalii, iar soarele e pe cale să apună în 
spatele şirului de case de vizavi. Briza serii 
pătrunde prin fereastra deschisă, aducând 
mirosul ierbii tăiate si al focului în aer liber. 
închid ochii şi inspir adânc mirosul verii. 
„Sunt aici, sunt aici în sfârşit." Dacă stau să 
mă gândesc, a fost mai uşor decât aş fi 
crezut. Am reuşit să fac parte din viaţa ei în 
doar şase săptămâni. 

Cineva bate uşor în uşa pe jumătate 
deschisă. Deschid brusc ochii şi văd un 
picior lung în blugi şi o mânecă de in. Mă 
ridic entuziasmată din pat, făcând salteaua 
să protesteze. 

- Bună, îmi zice Ben cu un aer timid. Pot 
intra ? 

Ridic din umeri. 

- Dacă vrei. 

- Scuze că nu te-am sunat, dar e greu cu 
Bea. Ştii, are nişte reguli. 

- E-n regulă, poate nici n-a fost o idee 
bună oricum, îi zic pe un ton nonşalant. 


Aud vag discuţii, râsul gălăgios al lui Pam 
şi clinchetul tacâmurilor, ceea ce înseamnă 
că fetele sunt tot în bucătărie. închid usa cu 
piciorul, separând camera de holul cufundat 
în beznă. 

Mă întorc cu faţa la el şi îi observ expresia 
abătută. 

- Ce păcat, oftează. Pentru că mă tot 
gândesc la tine de la petrecere. 

- Serios? 

Mă irită faptul că nu-mi pot ascunde 
încântarea. 

Ben mă ia de mână. Suntem la câţiva 
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centimetri unul de altul, ochii lui sunt 
întunecaţi şi profunzi în penumbră, inima 
îmi bubuie în piept şi tremur de emoție. Nu 
ştiu cine face prima mişcare, dar deodată 
ne sărutăm, el e cu mâna în părul meu, iar 
eu îi mângâi pielea 
caldă si catifelată de sub cămaşă. N-am mai 
simţit atâta dorinţă de la Callum. îmi lipesc 
corpul de al lui ca să fim cât mai aproape 
posibil, în ciuda hainelor de pe noi. Erecţia i 
se înfige în abdomenul meu, dinţii lui îmi 
ciugulesc buzele. Nu ştiu cât timp ne 
sărutăm, dar îmi dau seama că e mai 
întuneric în cameră. Dintr-odată Ben se 
opreşte şi mă îndepărtează cu blândete, 
aproape făcându-mă să mă împiedic de o 
cutie. 

- îmi pare rău, murmură trecându-şi 
mâinile prin păr. Nu ştiu ce m-a apucat. 

Mă încrunt nedumerită. 

- Ben, e-n regulă. Am vrut să mă săruţi. 
Mă bucur că ai făcut-o. 

Se duce în dreptul ferestrei, iar faţa îi e ca 
hârtia de pergament în lumina lunii ce se 
profilează prin draperiile trase. Ceva îl 


tulbură cu siguranţă. 

- Beatrice mi-a interzis să am o relaţie cu 
tine, îmi spune în cele din urmă. 

- Poftim? De ce? 

Sunt şocată. De ce ar face Beatrice una 
ca asta? Nu-s destul de potrivită pentru 
fratele ei geamăn? Sunt furioasă pe ea 
pentru prima dată. 

- Din cauza surorii tale gemene. Mi-a zis 
că a murit. Abi, îmi pare tare rău. 

înghit nodul din gât. 

- Mersi. Gândindu-mă că toată povestea 
n-are nici un sens, mă duc lângă el la 
fereastră. Dar de ce ţi-ar spune să nu te 
vezi cu mine din cauza asta? 

Se întoarce să mă privească. 

- Crede că eşti vulnerabilă după tot ce ai 
patimit. 

Mă încrunt, oscilând între măgulire că lui 
Beatrice îi pasă suficient cât să se 
îngrijoreze şi furie că îşi bagă nasul în ceva 
ce nu o priveşte. 

- Nu ştie ce mi s-a întâmplat. 

- Normal că nu, răspunde el prea repede. 
Dar ştie că ai trecut printr-un calvar. Spune-i 
intuiție 
feminină, nu ştiu. 

- Sunt îndeajuns de matură ca să iau 
singură decizii, îi zic răstit. 

- Asta i-am spus, îmi şopteşte. 

Mă apucă de talie şi mă trage la pieptul 
lui. Când îşi pleacă fruntea, închid ochii, 
aşteptând, dorind, simțind nevoia să fiu 
aproape de el. 

Suntem pe punctul de a ne săruta din nou 
când scârtâitul uşii ne face să sărim în 
lături. 

Sunt sigură că nu-mi pot masca vinovăția 


față 
de Beatrice, a cărei siluetă neclară s-a oprit 
în prag. 

- Mă gândeam că vă găsesc aici. De ce e 
aşa beznă? întreabă aprinzând lumina din 
plafon. 

Agresiunea la adresa ochilor mei mă face 
să clipesc des, încercând să alung petele 
negre care mi-au inundat câmpul vizual. 

- Despachetez, şi Ben mă ajută. 

îi arăt cutiile din spatele mele şi pe cea 
aproape goală de lângă pat. Ştiu că nu par 
foarte convingătoare. 

- O să-ţi dau o mână de ajutor, se oferă 
ea. Ben, fii drăguţ şi adu-ne nişte vin. 

Ben o zbugheşte docil din cameră, 
aruncându- mi un zâmbet plin de regrete. 
Observând că-i atârnă cămaşa din blugi, nu- 
mi pot înăbuşi un surâs larg.. 

Mă aştept ca ea să mă interogheze în 
legătură cu Ben, să-mi spună că ştie că e 
ceva între noi, dar nu o face. în schimb, se 
duce spre cutia dreptunghiulară pe care a 
cărat-o mai devreme, cea cu scrisorile de la 
Lucy, aşezată acum peste 
două cutii mai mari. îmi ţin respiraţia când o 
ridică, dorindu-mi să o lase în pace. „Nu ştii 
cât de prețioasă e?“ vreau să strig. Dare ca 
o coţofană cu o bijuterie strălucitoare. Se 
răsuceşte spre mine ţinând cutia ca pe o 
ofrandă, ca pe un miel gata de sacrificare. 

- Asta a fost deteriorată, îmi spune pe un 
ton nevinovat. 

Constat că a fost strivită si că banda 
adezivă 
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maro care ţinea capacul s-a dezlipit, aşa că 
partea de sus e căscată şi se văd nişte 
plicuri colorate dedesubt. încruntată, i-o iau 


din mână. 

- Mă duc să văd unde s-a dus Ben cu 
vinul, îmi spune, apoi trece pe lângă mine 
cu o expresie indescifrabilă în privire. 

Mă las pe salteaua pleoştită cu cutia în 
poală. O deschid, scot teancuri de plicuri 
pastel legate cu un elastic şi trec agale prin 
ele. Cuprinsă de groază, le parcurg din nou, 
ştiind că trebuie să fie douăzeci şi şapte, 
dar, deşi le frunzăresc de cinci ori, de 
fiecare dată mai panicată, mai disperată, 
nu-mi ies decât douăzeci şi şase. Lipseşte o 
scrisoare. Inima îmi bate nebunește în piept 
si simt că-mi vine să vârs. Una dintre 
scrisorile mele preţioase e de negăsit, 
singurul lucru tangibil pe care-l mai am de 
la sora mea, singura cale prin care-i mai 
aud vocea. Lipseşte, şi ştiu că doar Beatrice 
putea s-o ia. 

Lasagna de la cină îmi bolboroseşte 
neplăcut în burtă. De ce mi-ar face una ca 
asta? 

îmi amintesc cum s-a purtat Beatrice în 
grădină la petrecerea lui Monty, cât de 
calmă şi nonşalantă era când m-a văzut cu 
Ben, cum nea privit lung în seara asta la 
cină, şi deodată, plină de durere, îi înţeleg 
motivaţia. 

Beatrice bănuieşte că-mi place de Ben şi 
aşa vrea să mă pedepsească. 

Mă aplec, încercând să inspir adânc, 
deoarece mă strânge pieptul şi mintea mi-e 
înceţoşată. No aud pe Beatrice decât atunci 
când stă deasupra mea cu câte un pahar cu 
vin roşu în fiecare mână. 

- Te simţi bine? mă întreabă si îmi dă un 


pahar, pe care îl iau şi-l pun pe comoda de 
lângă mine. Are ceva sub braţ, o hârtie 


colorată. Observând încotro îmi stăruie 
privirea, explică: Cred că îţi aparţine, are 
numele tău pe plic. Am gasit-o pe scări. 
Probabil a căzut din cutie când am cărat-o 
mai devreme. 

îmi zâmbeşte senin si scoate scrisoarea 
lui 


Lucy de la subsuoară, iar eu o iau cu o 
mână tremurândă, nedumerirea 
întunecându-mi gândurile. Cum de n-am 
văzut plicul roz pe dalele crem? Am tot 
urcat şi coborât pe scările alea de suficiente 
ori de când a dus cutia. 

- Haide, îmi spune veselă, părând să nu- 
mi bage de seamă durerea. Să 
despachetăm câteva cutii. Mi-e teamă că 
Ben n-o să poată să ne ajute. A venit Monty, 
şi au plecat să bea ceva. 

De ce oare nu mă miră? 

Pun scrisoarea lui Lucy alături de celelalte 
şi, când Beatrice e cu spatele, absorbită să 
umble prin hainele mele, mă întind şi aşez 
cutia sus pe şifonier, departe de privirea ei 
curioasă. 
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Beatrice urăşte minciunile si detestă 
haosul si | 
suferinţa pe care acestea le provoacă 
inevitabil, îşi aminteşte foarte bine 
impactul, devastarea care urmează când 
adevărul e scos în cele din urmă la iveală. 
Are încă totul clar în minte. Si acum ies la 
suprafaţă sentimentele familiare de trădare. 
De ce se tot gândeşte la e/? 

Se întoarce pe spate şi împinge cuvertura 


de pe ea. Camera are un iz de mucegai, 
deşi fereastra e întredeschisă. Picioarele îi 
lucesc de la 
transpiraţie, iar cămaşa de noapte i se 
lipeşte de corp ca un al doilea strat de piele. 
Se rostogoleşte pe o parte şi vede o rază de 
lumină pe sub uşa închisă de la dormitor. 
Cine o fi treaz aşa târziu? Oare Abi are 
probleme cu somnul în noua casă? Sau Ben 
nu se poate destinde când ştie că obiectul 
afecțiunii lui se află pe acelaşi culoar? 
Oftând, se ridică în capul oaselor, aprinde 
veioza şi se întinde după telefon să vadă cât 
e ceasul. E trecut de unu. N-are rost, cum să 
doarmă când ştie că doar un perete o 
desparte de Abi şi e la un singur palier 
distanţă de fratele ei geamăn? 

E doar o chestiune de timp până când vor 
avea o relaţie. Vede atracția dintre ei, de 
parcă ar avea 
un câmp gravitațional al lor. Era evident 
încă de la petrecerea lui Monty. Chiar 
credeau că e 
oarbă si n-a văzut cum se uitau unul la 
celălalt 


în grădină în seara aceea? Nici măcar nu se 
gândise s-o cheme pe Abi la petrecere, dar 
îi lăsase multe mesaje pe mobil în care îi 
propunea să se vadă înainte să se mute. 
Beatrice începuse 

să se streseze si în cele din urmă a invitat-o 
mai 


mult ca s-o liniştească. 

Se gândeşte că nici măcar regulile ei 
stupide no să aibă nici un efect asupra lor. 
N-o să-i mai poată ţine despărțiți multă 
vreme, ar fi naivă să creadă altceva. Doar 
dacă... 


Se dă jos din pat, se duce la măsuţa de 
toaletă şi atinge uşor bijuteriile aranjate 
printre cremele 


de fată si farduri. Se calmează ca de obicei 
la 


gândul că are o nouă afacere în plină 
dezvoltare, în sfârşit a găsit ceva la care se 
pricepe, ceva care s-o ajute să estompeze 
toată suferinţa din trecut. „O, Abi“, se 
gândeşte pe când atinge brăţara de argint 
cu margarete încrustate cu safire, creaţia cu 
care se mândreşte cel mai mult, „avem mai 
multe în comun decât îţi poţi imagina. “ 
Deschide un sertar al măsutei de toaletă 
SI Ç 
scoate o pagină ruptă dintr-un ziar, 
mototolită, care a început deja să se 
îngălbenească. O pune în poală, o netezeşte 
într-o încercare inutilă de a îndrepta cutele 
acolo unde a fost împăturită în repetate 
rânduri şi citeşte articolul a suta oară. 


Geamână identică găsită nevinovată 
de uciderea surorii ei într-un accident 


O femeie care şi-a ucis sora geamănă 
identică într-un accident pe autostrada 
A31, în zona localităţii Guildford din 
Surrey, a fost găsită nevinovată de 
omucidere prin conducere imprudentă. 


leri, la Tribunalul Coroanei din 
Southwark, juriul format din şapte 
femei şi 


cinci bărbaţi a intrat la deliberări si în nici 
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oră a ajuns la concluzia că Abigail 
Cavendish, 28 de ani, din sudul Londrei, 
este nevinovată. 

Doamna Cavendish, Lucy, sora «ei 


geamănă, care stătea în faţă, şi alţi trei 
pasageri se întorceau acasă de la o 
petrecere de Halloween în 31 octombrie 
anul trecut, când autoturismul Audi A3 
a derapat pe şosea pe o ploaie 
torențială şi s-a răsturnat 

într-un sânt. Acuzata a fost testată cu 


aparatul etilotest la faţa locului şi s-a 
constatat că nu a depăşit limita legală 


de alcool. 
Acuzarea sustinuse că doamna 
Cavendish 


conducea cu viteză mare în condiţii de 


ploaie şi nu s-a concentrat asupra 
drumului foarte periculos. Potrivit 
declarației lui Luke Munroe, unul dintre 
pasageri, iubitul decedatei, o ceartă în 
desfăşurare i-a umbrit judecata 
doamnei Cavendish în acea noapte, 
ceea ce a făcut-o să conducă 
imprudent. 

Avocata emerită Ruth Millstow a 
declarat Curții că moartea lui Lucy 
Cavendish a survenit în urma unui 
accident tragic cauzat de condiții 
meteorologice improprii. 


Beatrice se uită la imaginea care 
însoţeşte articolul, la feţele zâmbitoare ale 
gemenelor fericite, identice ca două picături 
de apă. N-ar fi reuşit să le deosebească 
dacă le-ar fi văzut împreună. Poza pare să 
fie făcută în vacanţă, se vede un palmier pe 


fundal, gemenele sunt 
bronzate si blonde si se observă bretelele 
subţiri 


>>> 


de la o bluză sau de la o rochie în cadrul 
care le cuprinde capetele şi umerii. 
Beatrice era în metrou, se ducea la o 


prietenă în Islington când a văzut ştirea în 
ziarul gratuit pe care cineva îl lăsase pe 
scaunul de alături. îl răsfoise fără chef, abia 
acordând atenţie articolelor deprimante 
despre tineri înjunghiaţi sau bunici jefuite în 
miezul zilei, până când poza îi captase 
interesul. Surorile blonde, zvelte, cu feţele 
rotunde şi cu obrajii plini puteau fi înrudite 
cu ea, atât de asemănătoare erau. Şi când a 
văzut titlul, a simţit un val de empatie. Erau 
gemene, ca ea şi Ben. Apoi a exclamat cu 
voce tare când a văzut numele lui Luke. 
Stomacul i s-a făcut ghem. Oare avea să 
scape vreodată de trecut? Luke fusese 
iubitul surorii decedate. Clar alesese pe 
cineva care să semene cu ea. Oare 
universul încerca să-i spună ceva? 

A pus ziarul în geantă, a venit acasă şi a 
decupat articolul, ştiind că-i va fi de folos 
într-o zi. 

Se uită în oglindă: părul blond e un pic 
lucios de la transpiraţie, iar obrajii îi sunt 
prea trandafirii în lumina slabă a lămpii. Nu 
contează cum se simte în legătură cu ce se 
întâmplă sub nasul ei, cum încearcă cei doi 
să se ascundă şi cum îşi bat joc de ea pe la 
spate. E de datoria ei s-o ajute pe Abi, 
trebuie să-şi amintească asta, chiar dacă 
Ben pare dispus să uite. 

„Abi, nu eşti singura care nu se poate 
ierta." 

Beatrice împătureşte cu grijă foaia şi o 
pune la loc în sertar. în timp ce se vâră la 
loc în pat, îşi spune că trebuie să intervină. 
înainte să fie prea târziu. 
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îmi ia câteva secunde să-mi dau seama 
că sunt la Beatrice acasă când deschid ochii 
a doua zi dimineaţă. Sunetul metalic al 
radioului pluteşte până sus de undeva din 
măruntaiele casei, iar razele soarelui 
pătrund prin perdelele bleumarin străvezii 
ale lui Jodie, formând reflexii 
dreptunghiulare pe tavan. Ridic privirea 
spre modelele schimbătoare, nesigură ce să 
fac, cum să mă port acum că sunt în sfârşit 
aici. A trecut atâta timp de când am locuit 
cu oameni de vârsta mea, că tracul mă 
paralizează. 

Mă crispez jenată când îmi amintesc de 
noaptea trecută şi de reacţia deplasată pe 
care am avut-o în legătură cu scrisoarea de 
la Lucy. Fusesem atât de convinsă că o 
luase Beatrice ca să mă pedepsească 
pentru sentimentul din ce în ce mai profund 
pe care-l nutresc pentru Ben, de care sunt 
sigur că e conştientă, că abia am putut să 
mă concentrez pe ce spunea când m-a 
ajutat să împachetez pe urmă. Dacă mi-a 
observat comportamentul bizar, s-a 
prefăcut de minune în timp ce sorbea din 
vinul roşu. A fost dezamăgită de starea 
garderobei mele şi mi-a zis că trebuie să 
mergem la cumpărături să luăm alte haine. 

- Abi, ai doar blugi rupţi, pulovere cu 
găuri şi tricouri labărţate. 

Când, într-un tărziu, m-a lăsat să mă culc, 
aruncându-mi o expresie îngrijorată înainte 
de a închide uşa, m-am prăbuşit în mijlocul 
dormitorului şi mi-am luat genunchii în 
braţe, înconjurată de o fortăreață formată 
din cutii goale de carton. Mi se aduna 
transpiraţia deasupra sprâncenelor şi buzei 
superioare, iar inima îmi bătea atât de tare, 


încât am crezut c-o să mor. în cele din urmă 
am fost atât de îngrozită, că am format 
numărul lui Janice, deşi era trecut de miezul 
nopții. 

M-a calmat asigurându-mă că era doar un 
alt atac de panică şi mi-a amintit toate 
mecanismele de adaptare pe care le 
învăţasem. 

- Să crezi că Beatrice ar fura scrisoarea 
lui Lucy e felul tâu de a te pedepsi pentru că 
eşti fericită, mi-a explicat în felul ei calm şi 
logic, vocea ei liniştitoare topindu-mi nervii 
încordaţi ca o cremă antiseptică aplicată pe 
o julitură. ŞI 
te simţi vinovată că eşti fericită. Abi, asta se 


>>? 


numeşte vina supraviețuitorului. Am mai 
discutat, îţi aminteşti? E un simptom al 
tulburării de stres posttraumatic. Nu lăsa 
aceste gânduri distructive să-ți distrugă 
prieteniile. 

Acum ştiu, în lumina rece a dimineții, că 
Beatrice nu e crudă, că nu ar încerca să-mi 
facă rău intenţionat. Cu siguranţă ştie cât 
de importante sunt scrisorile acelea pentru 
mine. Am o legătură cu Beatrice, a fost 
minunată, mi-a permis să fac parte din viaţa 
sa. E ca şi cum ar fi ştiut de la prima 
noastră întâlnire câtă nevoie aveam de 
prietenia ei. Trebuie să am încredere în ea. 
Asta a fost sfatul lui Janice de noaptea 
trecută. Trebuie să accept să mă apropii de 
oameni si să-i las să mă cunoască. 

Telefonul îmi băzâie pe noptieră şi mă 
întind pe burtă ca să-l iau. Sunt încântată 
când văd un mesaj de la Nia care mă 
întreabă ce mai fac şi simt o înţepătură în 
inimă că nu i-am spus unde m-am mutat, 
ştiind că va fi sceptică şi-şi va face griji 


pentru mine. Mă ridic în capul oaselor 
sprijinindu-mi ceafa de tăblia incomodă din 
fier şi, bine învelită cu plapuma, îi răspund 
CU 

conştiinciozitate zicându-i că sunt bine si că 
são 

sun în câteva zile. Amân inevitabilul. 

Mă îmbrac cu halatul gri din velur şi mă 
duc repede spre baia mare din hol, uşurată 
că nu am dat nas în nas cu Beatrice sau cu 
fratele ei înainte să mă spăl pe dinţi şi pe 
figură. Mă opresc desculţă în faţa oglinzii, 
pe gresia albă rece, şi-mi privesc reflexia cu 
ochii înceţoşaţi în timp ce-mi şterg rimelul 
rămas din ajun, analizându-mi chipul tras ca 
de obicei, chipul e;. îmi pieptăn părul blond 
şi observ cărarea lățită şi scalpul roz de 
dedesubt, un efect secundar al stresului şi 
medicamentelor pe care le iau în fiecare zi. 

Dezamăgirea îmi creşte cu fiecare treaptă 
când 
nu dau nici de Beatrice, nici de fratele ei. In 
afară de vocea lacrimogenă a Lanei del Rey, 
tot mai sonoră pe măsură ce cobor, casa e 
liniştită. Pare că muzica vine din bucătărie, 
şi sper ca Beatrice sau Ben să mă aştepte 
acolo. 

Când ajung în hol şi trec de camera de 
primire în care era sculptura cu trei capete 
a lui Jodie, o pată de culoare mă face să mă 
opresc şi să mă întorc. Bag capul pe uşă şi 
descopăr surprinsă că pereţii au fost 
zugrăviți într-un verde-gălbui care 
contrastează perfect cu tavanul şi 
ornamentele de un alb strălucitor. în locul 
sculpturii lui Jodie, care domina camera, se 
află o canapea mare din piele şi un birou. 
Fără să stau pe gânduri, împing 


usa si mai mult. E o cameră minunată, cu 
USI 
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care duc spre grădina întinsă din spate, cu 
gazonul tuns impecabil. Mă duc la biroul 
amplasat lângă perete. Câteva bijuterii de- 
ale lui Beatrice sunt dispuse ca în vitrina 
unui magazin, şi îmi atrage privirea un 
cercel galben în formă de margaretă pe 
care îl iau, amintindu-mi că-l purta când ne- 
am cunoscut. îl ţin în palmă şi mă minunez 
de cum a creat floarea aceea atât de 
complexă, atât de delicată. îl înconjur cu 
degetele, lăsând amintirea primei dăţi când 
am văzut-o să persiste ca versurile de 
neuitat ale unui cântec de dragoste, şi 
încerc să rezist dorinţei subite, nevoii subite 
de a-l pune în buzunarul halatului. Ating 
lânţişorul pe care nu mi-l dau jos niciodată, 
deoarece îmi reaminteşte că am deja o 
parte din Beatrice cu mine, şi pun cercelul 
galben la locul lui, pe birou. Apoi observ 
brăţara. E fascinantă, încrustată cu safire, 
dar lipsesc câteva pietre, de parcă nu a 
terminat-o încă. Pe când ies din cameră, mă 
gândesc cât de norocoasă e Beatrice să 
aibă toate astea: casa, banii, talentul şi, ce 
e mai important, un frate geamăn. 

Muzica e şi mai tare - Lana del Rey a fost 
înlocuită de Arctic Monkeys. Cobor scara în 
spirală spre bucătărie, iar când ajung jos, 
tresar surprinsă. Mă aşteptasem, sperasem 
ca unul din ei să fie acolo. Dar singura 
persoană din încăpere e o femeie scundă şi 
plinuţă, cu părul blond încărunţit tuns bob, 
pe care nu o recunosc. Nu mă observă; stă 
aplecată deasupra mesei şi frământă un 
aluat cu atâta vigoare, încât sânii ei mari şi 
grei, prinşi într-un şorţ cu motiv floral, 


aproape că ating blatul de lemn. 

Mă uit rapid la ceasul din bucătărie, care 
arată zece şi câteva minute. îmi dreg glasul 
ca să-mi anunţ prezenţa, şi femeia ridică 
privirea. Are ochii mici şi negri, două mure 
pe faţa cârnoasă şi rotundă, de culoarea 
aluatului pe care-l frământă energic. 

Se întoarce pe gleznele ei groase ca să 
dea mai încet radioul Roberts de pe blatul 
din spate şi mă măsoară cu privirea, 
judecându-mi ţinuta sumară. 

- Pff, alta, spune cu un accent pronunţat 
ce pare est-european, deşi nu pot fi sigură. 
Sunteţi ca nişte căţei vagabonzi, îmi zice, 
nu fără o anume blândeţe. Căţei vagabonzi 
drăgălaşi. Fetelor, voi veniţi şi staţi puţin, 
apoi plecaţi fără urmă... 

Scutură din cap de parcă ar încerca să-şi 
şteargă amintirea acelor „fete". 

Vreau să-i spun că n-am de gând să plec 
nicăieri. Vreau s-o întreb cine naiba e si de 
ce 


face pâine în bucătăria lui Beatrice. (în 
mintea mea casa e a lui Beatrice, deşi ştiu 
că-l aparţine şi lui Ben.) 

- Sunt Abi, îi zic. 

Păşesc spre ea pe gresia lipicioasă, 
trăgându- mi halatul în jurul meu şi 
încercând să nu tremur de frig. Fereastra 
mare e deschisă. Deşi afară s-a încălzit, în 
bucătărie e frig, deoarece se află la subsol, 
unde nu intră deloc razele soarelui. 

îmi zâmbeşte enigmatic, dar nu se 
prezintă. Vreau să strig la ea şi s-o întreb 
cine e şi ce face aici. 

- Unde sunt ceilalţi? o întreb în schimb. 

- A, ceilalţi, face în timp ce-şi înfige 
coatele cu putere în aluat. Joacă tenis afară. 


Mă simt puţin prost că s-au dus să joace 
tenis fără să mă invite. 

Se duce la cuptor, se pune în genunchi în 
faţa lui şi aşază tava cu grijă pe unul din 
cele patru grătare. 

- Să-ti fac o cafea? 
= Se ridică şi se şterge pe şorţ. Eu 
incuviinţez 
recunoscâtoare si mă aşez cu fata la usa 


*> > 
bucătăriei, ca să fiu sigură că-i văd imediat 
ce se întorc de la tenis. O ascult vorbind 
peste un cântec mai ritmat de la radio, pe 
când încearcă să dea de capăt maşinii de 
cafea. îmi spune că o cheamă Eva, e din 
Polonia şi face menajul pentru Beatrice şi 
Ben de şase ani, de când s-au mutat la 
Bath. 
- Sărmanii de ei, zice cu un aer secretos 

întinzându-mi ceaşca de cafea cu mâinile ei 
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surprinzător de delicate pentru o femeie aşa 
de corpolentă. Tare le lipsea o mamă când i- 
am cunoscut. Ştii, le-au murit părinţii cu 
multă vreme în urmă. 

lau o gură de cafea, satisfăcută la gândul 
că în sfârşit voi afla mai multe despre ei. 

Eva se aşază lângă mine şi începe să-mi 
povestească despre prima ei zi de muncă 
aici. Deşi are un accent puternic şi uneori nu 
înţeleg exact ce-mi spune, îmi dau seama 
după entuziasmul din glasul ei că-i place să 
bârfească, şi cred că asta ar putea să 
funcţioneze în avantajul meu. 

- Stau în zonă, asa că nu trebuie să fiu tot 
timpul aici, îmi explică. Dar încerc să trec în 
fiecare zi şi să le fac nişte mâncare pe care 
s-o încălzească mai târziu sau pe care s-o 
pună la congelator. 

Aşadar, lasagna delicioasă de la cina de 


ieri- 
seară a fost una dintre creaţiile Evei. 
> 

- Le mai fac şi curat, continuă peste 
câteva momente. Mai cu seamă lui Ben îi 
place să fie toate la locul lor. Au şi un 
grădinar. Au nevoie de cineva să aibă grijă 
de ei. 

„Au treizeci şi doi de ani", vreau să-i strig. 
„Nu mai sunt copii.“ Dar tac, pentru că nu 
vreau să-i întrerup debitul verbal. Se 
opreşte să mă cântărească din priviri; îmi 
dau seama că se întreabă dacă poate avea 
încredere în mine. în mod clar răspunsul e 
afirmativ, pentru că reia: 

- Când Beatrice s-a mutat la Bath, părea 
foarte fragilă, tot izbucnea în plâns, îmi 
spunea 
că nu ştie ce să facă - n-am aflat niciodată 
în 
legătură cu ce. Nu mi-a dezvăluit ce s-a 
întâmplat înainte să se mute aici, dar am 
avut impresia că fugea de ceva sau de 
cineva. Casa era - cum se spune? - ca o 
magherniţă. Când dau din cap încurajator, 
Eva continuă: S-a apucat s-o renoveze. l-a 
luat un an să termine lucrările, cred că a 
costat-o o avere. Apoi s-a mutat şi Ben şi a 
părut mai fericită, se simţea mai stăpână pe 
ea. 

Sunt tare curioasă să aflu de cine sau de 
ce a fugit Beatrice. Mi se pare deconcertant 
că are un trecut despre care nu ştiu nimic. 
Vreau să ştiu totul despre ea, altfel suntem 
ca două străine. Sorb din cafea şi îi savurez 
gustul amar. 

- Cum au murit părinţii lor? 

- Cred că într-un accident de maşină. 
„Altă coincidenţă, alt lucru pe care-l avem 


în comun", mă gândesc. Gemenii erau 
bebeluşi, să fi avut un an-doi, nu mai ştiu 
exact. Se încruntă. Au fost crescuţi de 
bunici, care, din câte înţeleg, erau foarte 
bogaţi. Când au murit, banii au fost puşi 
într-un cont pentru când gemenii urmau să 
împlinească douăzeci şi cinci de ani. 

Deci de acolo au bani. De asta îşi permit o 
asemenea vilă si tot de asta n-au nevoie să- 
mi ceară bani de chirie. 

Mă gândesc la casa cu patru camere, 
lipită de cea vecină, dintr-un mic complex 
locativ din Farnham, Surrey, acolo unde am 
crescut cu Lucy. Nu era rea, părinții noştri o 
ţineau curată, aranjată şi confortabilă, iar 
nouă ne era bine aşa, era căminul nostru, 
însă nu se putea compara cu o vilă ca asta. 
Mi-i imaginez pe Beatrice şi Ben copii, 
gemenii orfani, alergând prin camerele mari 
si aerisite din conacul imens al bunicilor, cu 
grădini întinse şi o alee lungă, pe un teren 
complet diferit faţă de locul unde neam 
petrecut noi copilăria. 

Eva soarbe zgomotos din cafea. 

- Acum au rămas doar ei de când le-au 
murit bunicii. 

- Măcar se au unul pe altul, îi zic, 
gândindu- mă la Lucy. 

încuviinţează din cap, lingând spuma de 
pe buza superioară cu vârful limbii. 

- Desigur, însă sunt foarte grijulii unul cu 
celălalt. Se uită la mine peste marginea 
cânii. No să lase nimic şi pe nimeni să 
intervină între ei. 

Cuvintele ei sună ameninţător. 


> 
Zgomotul paşilor pe podeaua de piatră şi 
vocile joviale sonore o fac să tacă. Inima îmi 
bate mai tare când o văd pe Beatrice 


coborând în fugă pe scară cu racheta de 
tenis în mână, urmată îndeaproape de Cass, 
Pam şi Ben. E roşie în obraji, iar fusta albă 
de tenis îi acoperă partea de sus a 
coapselor bronzate. încerc s-o privesc direct 
în ochi, dar nu se uită înspre mine. 

- Eva, pâinea miroase delicios, spune ea, 
de parcă nici n-aş fi aici. Ben, am jucat bine, 
nu? 

întinde mâna şi îi trage şapca în jos ca să- 
i acopere ochii, iar el se opune în joacă. îl 
privesc stăruitor, dorindu-mi să mă bage în 
seamă, ŞI 
mă simt uşurată când se uită la mine si-mi 
zâmbeşte strâmb ca de obicei. Poartă 
pantaloni scurţi kaki care-i ajung la 
genunchi, dezvăluindu-i, spre plăcuta mea 
surprindere, gambele musculoase. 

- 'Neaţa, Abi. 

Se îndepărtează de sora lui şi mă face 
fericită aşezându-se pe scaunul de lângă 
mine. Soarele îi scoate în evidenţă pistruii 
de pe nas, şi pare în formă maximă în 
tricoul alb Fred Perry. Mă abţin cu greu să-l 
ating. O roagă pe Eva să-i facă o cafea, iar 
menajera, după îl ceartă în glumă că nu e 
sclava lui, se ridică şi se duce la aparatul de 
cafea. îmi dau seama după cum se 
luminează la faţă când glumeşte cu el, deşi 
accentul i se îngroaşă şi abia o înțeleg, că ar 
face orice pentru Ben. 

Acum că suntem cu toţii aici, bucătăria 
pare mai mică, de-a dreptul claustrofobică. 
Noroc cu briza uşoară ce intră pe fereastra 
deschisă. Pam stă lângă aragaz, 
minunându-se de pâinea care miroase atât 
de ademenitor, iar Cass ni se alătură la 
masă. Beatrice zace într-un fotoliu vechi din 


catifea în colţ, cu picioarele atârnate peste 
braţ, şi vorbeşte despre meciul de tenis la 
care aş fi dorit să fi participat şi eu. Mă simt 
expusă, sunt încă în pijama când ceilalți 
sunt treji de ore întregi. Deşi Beatrice e 
binedispusă ca de obicei, descriind în 
amănunt partida pe care a câştigat-o cu 
Ben şi cearta cu o adolescentă din casa de 
vizavi care voia să folosească terenurile, 
evită să se uite în direcţia mea, nu mă bagă 
în seamă deloc. Am senzaţia că am supărat- 
o cumva şi acum se poartă cu răceală. Simt 
fiori reci pe şira spinării şi tremur involuntar; 
străduindu-mă să-mi înăbuş suferinţa, mă 
uit la Ben. 

- Eşti bine? mă întreabă, aplecându-se să- 
mi cerceteze chipul. 

Cass s-a aşezat în stânga mea, dar se uită 
în gol ca într-o stare de prostraţie. Am auzit- 
o vorbind doar cu Beatrice. 

- Sunt bine. 

îi zâmbesc timid şi mă joc cu ceaşca goală 
de cafea, iar stomacul îmi chiorăie de 
foame. 

Beatrice vorbeşte acum cu Cass, care se 
duce lângă ea pe fotoliu. Cum e prea mic 
pentru amândouă, Cass stă practic în poala 
lui Beatrice, cu picioarele încrucişate. 
Dezgustată, mă forţez să mă uit în altă 
parte. Ben îmi atinge genunchii cu ai lui pe 
sub masă, trezindu-mi fiori de plăcere, aşa 
că uit imediat de restul lumii. 

- Hei, râsună vocea limpede a lui 
Beatrice. 

Ne întoarcem cu toţii spre ea şi Cass, care 
sunt îngrămădite pe fotoliu. Ambele poartă 
aceiaşi adidaşi, Dunlop Green Flash. Mereu 
mi- am dorit şi eu o pereche. 

- Ne strângem în seara asta? Să cinstim 


mutarea lui Abi? Se răsuceşte spre mine în 
cele din urmă. Abi, ce părere ai? Te-ar 
deranja? 

îmi aruncă o privire nerăbdătoare. Orice 
animozitate pe care mi se păruse c-o percep 
mai devreme a dispărut din ochii ei superbi 
de culoarea mierii, fiind înlocuită de un 
optimism radios. 

Când murmur că e în regulă, ea scoate o 
exclamaţie de bucurie si sare din fotoliu. 


- Super, o să fie distractiv! 

Vine în spatele meu şi mă ia cu braţele pe 
după gât. Ni se ating capetele, iar părul ei 
blond îmi mângâie obrazul. Are un miros 
dulce şi sărat deopotrivă, şi nu pot să nu mă 
molipsesc de entuziasmul ei. De acum o 
cunosc destul de bine ca să ştiu că va 
profita de orice pretext ca să dea o 
petrecere. Afabilitatea ei mă face să mă 
simt uşurată şi să înţeleg, cu toată ruşinea, 
că aş face orice ca să nu mai fiu lăsată 
deoparte. 10 


Abia ce-am terminat micul-dejun, adică 
un ou poşat pe pâine prăjită pregătit rapid 
de Eva, care a zis că trebuie să mai pun 
carne pe mine, că Beatrice mă trage cu 
forţa la etaj, în dormitorul ei. 

- Draga mea, sper să nu te jignesc, dar ai 
nevoie disperată de haine noi, îmi spune pe 
când mă ţin ca o umbră după ea pe scara în 
spirală. Dar poţi să împrumuţi de la mine 
până apucăm să mergem la cumpărături. 

Mă invită să intru şi mă conformez, 
amintindu-mi cu nostalgie de ziua porţilor 
deschise, de câtă plăcere mi-a făcut să-i 
dau o mână de ajutor şi cât de generoasă a 


fost să-mi dăruiască lânţişorul. 

- lată, îmi spune deschizând larg uşile 
dulapului imens de culoarea fildeşului, plin 
cu fuste colorate, rochii de mătase şi bluze 
drăguțe, dintre care unele sunt încă în 
celofan. 

Are mai multe decât Lucy, Nia şi cu mine 
la un loc. 

Stau lângă măsuţa ei de toaletă şi mă joc 
cu lanţul de la gât în timp ce Beatrice trece 
în revistă rochie după rochie. 

- Asta o să arate super pe tine, şi asta... 
000, clar asta, exclamă pe când scoate 
rochii, fuste şi bluze de pe umeraşe şi le 
aruncă pe pat. Uită-te prin grâmâjoara asta, 
cred că avem aceeaşi măsură. Deşi... Se 
întoarce si mă măsoară din 


cap până în picioare, strâmbând din nasul ei 
drăguţ şi ridicat, ceea ce am văzut că face 
des, apoi conchide: Eşti un pic mai slabă 
decât mine. 

- Nu am fost, zic în şoaptă. 

Mă duc înspre pat şi iau o rochie verde cu 
alb cu mâneci scurte, lăsând mătasea 
moale să mi se scurgă printre degete. 

Beatrice mă atinge uşor pe umăr. 

- Abi, îmi pare rău, n-am vrut să te supăr. 
Văzând rochia din mâinile mele, exclamă: 
Ti-ar veni perfecţi E de la Alice Temperley, 
nu e superbă? Şi asta..., spune luând o 
rochie bleumarin cu pliuri crem. Asta ti-ar fi 
ca turnată. 

- O, Beatrice, nu ştiu dacă aş putea să le 
iau cu împrumut. Rochiile sunt minunate. 

ȘI scumpe. 

- Nu fi prostuţă, insist. Beatrice caută prin 
dulap, apoi îmi aduce o fustă în stilul anilor ’ 
50 şi o bluză albă. Uite, probează-le şi pe 


astea. La ce caniculă a dat peste noi, 
oricum e prea cald pentru blugi. 

Ca să-şi puncteze spusele, îşi dă jos 
fustita de tenis si tricoul, iar acum stă într- 
un sutien alb drăguţ şi chiloţi. E minionă şi 
tonifiată, iar pe umeri şi piept are pistrui 
deschişi la culoare, încercând să-mi feresc 
privirea, dau de oja roz- perlat, sărită pe 
alocuri, cu care m-am dat pe unghiile de la 
picioare în urmă cu câteva luni. îmi ard 
obrajii. Când decid că pot mă uit iarăşi la 
ea, are o rochie subțire din bumbac cu 
bretele, 
iar în zona decolteului străluceşte de la 


transpiraţie. Mi se pare cald şi sufocant în 
cameră şi vreau să-mi dau jos halatul, să-l 
las să-mi cadă la picioare, dar n-am 
încrederea de a mă expune în lenjerie 
intimă. 

- Ce noroc pe Ben să aibă balcon în 
dormitor, spune ea. Uneori cred că am făcut 
o greşeală să-i dau camera aia. ŞI e cu 
vedere la grădină, pe când asta dă spre 
stradă. Dar cred că asta e mai mare. 

Se uită în jur şi strâmbă din nas, de parcă 
s-ar întreba dacă a făcut într-adevăr cea 
mai bună alegere. Apoi îmi pune cu grijă în 
braţe restul hainelor pe care le pot 
împrumuta, făcându-mă să arăt ca şi cum 
aş purta o fecioară căzută. însă 
ținutele astea nu sunt stilul meu. De obicei 
mă 
simt mai bine în blugi şi tricou decât în 
rochii de designer. Lucy a fost mereu cea 
stilată dintre noi două. Când mergeam la 
cumpărături, ea vâna haine vintage în 
magazine second-hand pe la mama naibii, 
iar eu mă duceam glonţ la Gap. Mi se pune 


un nod în gât că nu e aici cu mine să 
aleagă, să se entuziasmeze la vederea 
materialelor. Stilul ei era similar cu al lui 
Beatrice. Ştiu că sora mea ar fi arătat 
fantastic în 
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oricare din rochiile astea. 

- îmi aminteşti de ea atât de mult, mă 
trezesc spunând. 

Beatrice face o pauză. E cu o bluză din 
bumbac în mână. 

- Te referi la Lucy? Când încuviinţțez din 
cap, incapabilă să vorbesc, îmi spune: Mi se 
pare cel mai frumos compliment. 

îmi pică fisa doar când mă întorc la mine 
în cameră şi-mi trag pe cap rochia Alice 
Temperley. Nu le-am zis niciodată lui 
Beatrice sau lui Ben cum o chema pe sora 
mea. 

„De unde ştii că o chema Lucy?“ 


Prietenii lui Beatrice trebuie să ajungă la 
şapte, 
însă nu e nimeni când intru în salon la cinci 
SI i 
ceva. Uşile de sticlă sunt deschise si soarele 
intra 
în cameră, albind podeaua din lemn. Voalul 
alb brodat al perdelei - „un chilipir, dragă", 
după Beatrice - pluteşte în briza blândă, 
care aduce înăuntru un miros distinct de 
fum de ţigară. 

Mă mişc prin cameră, ridic, cercetez şi 
apoi pun la loc un Buddha din lemn, o vază 
Ming, poza înrămată a unui cuplu tânăr 
îmbrăţişat, probabil părinţii lor. în tot acest 
timp încerc să fac abstracţie de tulburarea 
pe care o simt până în stomac. 

„Beatrice mi-a zis cum o cheamă pe sora 
mea, cu siguranţă m-a căutat pe Google. “ 


Evident că ştie mult mai multe despre 
mine decât a lăsat impresia. Probabil şi Ben. 
Deodată mă cuprinde ruşinea că acum ei 
ştiu că am provocat moartea lui Lucy. Cum 
mai poate Ben să se uite la mine, darămite 
să mă sărute? Cum mă poate invita Beatrice 
să locuiesc în casa asta? Mă uit în ochii 
cuplului din fotografie. La douăzeci şi ceva 
de ani, sprijiniți de trunchiul unui stejar 
uriaş, par amândoi la prima dragoste. 
Femeia poartă blugi evazaţi şi o bluză din 
etamină si are aceiaşi ochi de culoarea 
mierii si 
acelaşi nas cârn ca fiica ei. Bărbatul cu păr 
ondulat şi perciuni se uită iubitor la ea şi 
seamănă leit cu Ben. Au murit şi ei ca Lucy, 
însă 
diferenţa e că Beatrice si Ben nu au ce să-si 
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reproşeze. 

- Sunt părinţii noştri. 

Vocea lui Beatrice mă face să tresar. Mă 
întorc şi o văd intrând prin uşile deschise. S- 
a schimbat iar, şi acum poartă o rochie 
crem vaporoasă până în dreptul gambelor, 
care îi dă un aer diafan. Sigur a fost pe 
terasă în tot acest timp. Strâng fotografia 
între degete paralizată complet, de parcă aş 
fi fost prinsă cu bijuteriile coroanei. 

- Nu-mi băgăm nasul, bâigui. 

Beatrice scutură din cap. 

- Stai liniştită. îmi ia poza din mâini şi 
atinge cu blândeţe sticla cu degetul mare. 
Miroase a ţigări. O chema Daisy-. Mereu am 
crezut că e un nume drăgut. Aş vrea să mi-o 
pot aduce aminte - mă rog, pe amândoi, dar 
eram aşa de mici când au murit. 

îmi dau seama că motivul margaretei, 
omniprezent în decoraţiunile casei şi în 


bijuteriile pe care le face, reprezintă 
omagiul adus de Beatrice unei mame pe 
care nu a cunoscut-o foarte bine. Trag aer 
adânc în piept. Trebuie să spun ceva ca să 
liniştesc apele. 

- Ştii cum a murit sora mea, nu-i asa? 
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Se încordează şi pune încetişor la loc poza 
pe raftul de deasupra şemineului înainte de 
a se întoarce să se uite la mine. 

- O, Abil Mă ia de mână şi mă duce lao 
canapea, apoi adaugă: Ţin minte că am citit 
în ziar, atâta tot. M-a impresionat, pentru că 
şi eu sunt geamănă. Nici eu nu-mi băgăm 
nasul. 

Sună plauzibil, şi îmi amintesc că atunci 
când ne-am cunoscut am văzut în ochii ei că 
mă 
recunoaşte când i-am zis cum mă cheamă. 
Cavendish nu e un nume de familie pe care- 
1 auzi în fiecare zi, e probabil genul de 
nume care îţi rămâne în minte. Nu 
înseamnă că a început să-mi scotocească 
prin viaţă. 

- Deci ştii că am ucis-o? 

îmi pun mâinile în poala rochiei verde din 
mătase, incapabilă să mă uit în ochii ei. 

- Abi, nu ai ucis-o. 

- Eu am provocat accidentul de maşină. 
Simt un suspin în gâtlej şi mă copleşeşte 
greata când mă gândesc la noaptea aceea 
şi la tot ce s-a întâmplat ulterior. 
Conduceam. A fost vina mea. 

- A fost un accident. Un accident Vremea 
era urâtă, era întuneric, i se putea întâmpla 
oricui. Te rog... trebuie să încetezi. 

- Nu cred că pot, îi spun, aproape 
plângând. Nu cred că o să pot vreodată să 
nu mă pedepsesc. 


- Oare Lucy ar vrea să faci aşa? mă 
întreabă cu asprime şi, când ridic privirea, 
văd o sclipire de furie în ochii ei. Dacă Ben 
m-ar fi ucis din greşeală, nu aş vrea să se 
pedepsească pentru tot restul vieţii. Mă ia 
de mână şi, strângându-mi-o, reia pe un ton 
mai blând: Abi, aş vrea să fie fericit. As vrea 
să trâiască. 

îi respect opinia cel mai mult. Până la 
urmă, ea înţelege, fiind geamănă. Dar nu e 
la curent cu toată povestea; din fericire, o 
ştim doar noi, cei cinci care eram în maşină 
în noaptea aceea. 


Stau pe canapea când intră Ben cu un 
pahar cu vin roşu în mână. Beatrice a 
dispărut în 
bucătărie cu Cass ca să aducă nişte sticle 
Cu vin 


şi pahare. Soarele încă străluceşte pe cer, 
mirosul de iarbă proaspăt tăiată pluteşte 
prin ferestrele deschise şi, după căldura 
înăbuşitoare de peste zi, se simte o briză 
binevenită. 

Ben se încruntă când mă vede stând 
singură şi nu-i pot descifra expresia, se uită 
de parcă a văzut o fantomă. Privirea lui se 
duce spre rochia Alice Temperley pe care o 
port. 

- Eata? mă întreabă când se aşază lângă 
mine. 

Stă atât de aproape, încât genunchiul lui 
gol îl atinge pe al meu. Trag jenată de fusta 
verde ca să-mi acopăr coapsele. 

- Ea lui Beatrice. Nu am deloc haine de 
vară cu mine, chiar nu mă aşteptam la o 
asemenea caniculă. 

Râd ca să risipesc tensiunea din aer, care 
vine dinspre el şi mă nedumereşte. De ce i- 


ar păsa lui Ben ce port? 

Se întoarce spre mine cu o insistenţă care 
mă miră. 

- Sper să nu te superi. Nu mă înţelege 
greşit, îmi ador sora, dar, Abi, n-o lăsa să te 
transforme în clona ei. 

Mă fac roşie în obraji. 

- Ben, doar împrumut nişte haine. Nu e 
mare scofală. 

Pare că vrea să spună mai multe; în 
schimb, ia o gură de vin. îmi frământ 
mâinile în poală, temătoare că trebuie să 
întâlnesc alţi oameni pe care nu-i ştiu. Se 
pare că atât Beatrice, cât şi Ben au un cerc 
mare de prieteni. li invidiez. 

Ben îmi ia mâinile între palme ca să le 
liniştească. 
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- Abi, o să fie distractiv. Nu-ţi face atâtea 
griji, îmi spune pe un ton consolator, de 
parcă mi-a citit gândurile. 

Deschid gura să răspund, dar nu apuc, 
pentru că sunt întreruptă de o voce 
stridentă şi impertinentă. în clipa următoare 
Monty îşi face apariţia în prag, acoperind 
lumina de pe hol. Măcar e o faţă cunoscută. 
Ţine în mâinile lui mari o sticlă cu vin roşu 
pe care o pune pe măsuţa de cafea din 
lemn de nuc. 

- Monty! 

Ben se ridică, îi dă o palmă amicală pe 
spinare şi-l pofteşte în salon, unde masivul 
vizitator se aşază cu toată greutatea pe un 
scaun Ludovic al XIV-lea din setul elegant al 
lui Beatrice. Ben se aşază din nou lângă 
mine, cu genunchiul lipit de al meu, 
trimiţându-mi fiori prin tot corpul. 

- Ben, bătrâne, mersi pentru aseară, îi 
spune Monty, apoi se întoarce să-mi explice: 


Am avut nevoie de un sfat legat de 
computer, şi nimeni nu e mai priceput decât 
Ben la tehnologie. 

Ben scutură din cap cu modestie. 

- Monty, ţie tehnologia pur şi simplu îţi 
repugnă. 

Se aude soneria de jos, şi peste câteva 
minute Beatrice îşi face apariţia cu câteva 
pahare într-o 
mână si cu o sticlă cu vin în cealaltă. Trei 
bărbaţi şi două femei o urmează în 
incăpere. 

- Abi, ei sunt Grace şi Archie. 

Lasă paharele şi vinul lângă sticla adusă 
de Monty. Fata e minionă, cu tenul măsliniu 
şi drăguță, iar însoţitorul ei e bondoc, cu 
părul roşcat şi pistrui pe faţă. Ben se ridică 
de pe canapea să-l salute pe Archie, apoi el 
şi Monty încing o discuţie pe când Grace stă 
cu un aer jenat pe canapea. 

- lar ei sunt Maria, Edward şi Niall. 

Maria, care se apropie de cincizeci de ani, 
are sprâncene groase şi negre şi un nas 
roman şi e splendidă într-un caftan 
voluminos. Edward şi Niall par de vârsta 
mea, dar, dacă Edward e scund, timid şi 
şters, nu pot să-mi iau ochii de la Niall. E 
aproape la fel de înalt ca Ben şi are un corp 
atletic şi ferm, însă nu e blond ca Ben, ci are 
un păr brunet ciufulit care se cârlionţează în 
jurul urechilor şi gulerului sacoului negru din 
piele. O chitară acustică îi atârnă în 
bandulieră. Are pielea de culoarea 
caramelului topit şi ochi căprui migdalaţi. 
Deşi de obicei detest părul facial la bărbaţi, 
barba scurtă, neagră îi stă bine. înfăţişarea 
lui uşor neglijentă îmi aminteşte de Callum. 

Beatrice îl pune pe Niall lângă mine şi se 
aşază pe canapeaua din faţă între Maria şi 


Grace, iar Edward li se alătură bărbaților. 
Monty pare să-i ştie pe toţi suficient de bine, 
deşi nu-mi amintesc să-i fi văzut pe nici unii 
la petrecerea lui de luna trecută. 

Fiecare primeşte câte un pahar cu vin, iar 
Niall îşi face rapid un joint. Eu stau tăcută, 
sorbind din băutură, şi mă uit prin cameră. 
Niall, care e în dreapta mea, abia mi-a zis 
două cuvinte, şi bănuiesc că e deja fumat. 
Ben încă stă cu Monty, Archie şi Edward 
lângă uşile de sticlă, cu o ţigară între 
degetele lui lungi, iar în faţa mea Beatrice 
pălăvrăgeşte cu cele două femei. Nu 
depune nici un efort de a mă introduce în 
discuţie. Sunt singura care o observă pe 
Cass furişându-se în salon ca un ogar agitat, 
toată ochi mari şi membre lungi, cu privirea 
fixată asupra lui Beatrice în timp ce mai 
pune nişte pahare de vin pe măsuţa de 
cafea, alături de o sticlă de sauvignon 
blanc. Mă uit la ea şi îi zâmbesc încurajator, 
dar ea se întoarce cu spatele şi se aşază pe 
scaunul în stil Ludovic al XIV-lea lângă 
Beatrice. 

Când Beatrice îşi dă seama de prezenţa 
ei, se întinde peste Grace ca s-o strângă de 
genunchi înainte de a continua conversaţia. 
Gestul are 
ceva familiar si afectuos. Deschis. Si brusc 
mă 
simt abandonată, stând aici lângă Niall, care 
tace mâlc. Femeile râd de ce zice Beatrice si 
toate sunt întoarse spre ea, privind-o 
afectuos. Chiar şi Maria, cea mai în vârstă şi 
mai prost îmbrăcată, pare fascinată. Ce-o fi 
având aşa de special? Are vocea limpede, 
catifelată şi aproape hipnotizatoare. Mă uit 
la Ben, sperând să mă vadă, dar e cu 


spatele la mine, ceea ce-mi îngăduie să 
observ cum cămaşa cu dungi pe care o 
poartă îi accentuează umerii laţi. 

Pe când vocea tunătoare a lui Monty 
reverberează prin cameră, mirosul dulce de 
marijuana îmi gâdilă nările. îl întreb pe Niall 
dacă pot să trag un fum. „De ce nu?“ mă 
gândesc în timp ce inhalez profund, 
rezemată de spătar. N-am mai fumat iarbă 
de când eram la universitate cu Nia, dar e 
mai bine decât să nu pot discuta cu 
Beatrice. Niall pare deodată mult mai 
interesant, şi chicotim amândoi fumând pe 
canapea. Din când în când o observ pe 
Beatrice ridicând privirea ca să ne scruteze 
cu o expresie impasibilă pe faţă. 

Mai târziu, când soarele stă să apună şi 
ceilalţi s-au dus fie acasă, fie la culcare, mă 
trezesc singură cu Beatrice, care închide 
uşile de sticlă, apoi, mişcându-se repede 
prin încăpere, aprinde lumânările de pe 
şemineu. 

- Ţi-a plăcut de ei? mă întreabă când se 
trânteşte pe canapea lângă mine. Sunt 
foarte de treabă. Când nu-i răspund, se 
întoarce îngrijorată să mă studieze. Nu te-ai 
simţit bine? Are legătură cu Lucy? Dacă vrei 
să vorbim... 

- De asta am terapeută, i-o retez, încă 
afectată de invidia de mai devreme. 

Vreau să-i fac rău, s-o resping. îmi dau 
seama că nu e corect, dar porumbelul mi-a 
ieşit deja. 

Şocată, face ochii mari, si suferinţa i se 
citeşte pe faţă. Mă simt imediat vinovată. 

- îmi cer scuze. Sunt doar obosită, n-am 
vrut să mă iau de tine. 

înainte să-mi dau seama, îi mărturisesc că 
am o terapeută, că sufăr de sindromul de 


stres posttraumatic, că am probleme cu 
paranoia. Totuşi, omit detaliile legate de 
Alice şi tot ce s-a întâmplat ulterior. 

- Of, Abi! Mulţumesc că mi-ai zis. Şi sunt 
aici dacă vei dori vreodată să stăm de 
vorbă. Ştii, si eu am avut problemele mele - 
desigur, nu se compară cu ale tale, dar am 
suferit o cădere psihică. Am fost... Se 
sprijină cu capul de pernele moi, iar ochii îi 
par mai mari în lumina lumânării. Reia peste 
câteva momente: Am fost rănită îngrozitor 
de o persoană pe care am iubito. 

îmi povesteşte despre primul an la 
facultate, când l-a întâlnit pe cel cu care 
credea că va fi tot restul vieţii, despre cât 
de devastată a fost când relaţia s-a încheiat. 
Despre cum nu a putut să facă faţă din 
punct de vedere emoţional. 

- A trebuit să plec din Exeter, nu puteam 
trăi în apropierea lui, era prea dureros să-l 
văd. Aşa că am început să călătoresc. 

- Al studiat la universitatea din Exeter? 

Se încruntă de parcă ar fi iritată că i-am 
întrerupt şirul ideilor, povestea de dragoste 
sfârşită cu inimi frânte. 

- Da, de ce? Si tu? 

- Nu, un prieten, îi zic, gândindu-mă la 

Luke. Desigur că pe atunci nu se vedea cu 

Lucy, s-au 
cunoscut câţiva ani mai târziu. Dar îmi 


amintesc conversațiile despre studenţie din 
serile când stăteam la masa noastră 
preferată din barul local, luându-ne la 
întrecere cu poveştile legate de petreceri 
desfrânate şi droguri recreaţionale. Luke 
mereu scotea câte o anecdotă pe care o 
credea amuzantă despre Exeter, şi Lucy îl 
tachina că oraşul ăla a fost prima lui iubire. 


Beatrice mă priveşte cu o expresie serioasă. 

- Abi, ce prieten? 

- Cineva din trecutul meu. Nu mă mai văd 
cu el. 

Nu-i pot explica acum, e prea dureros să- 
mi | 
amintesc cum a fost totul. înainte. 

- Ah, acel tip de prieten. 

Râde, de parcă ar fi uşurată. Nu sunt în 
stare s-o corectez. îmi sprijin capul lângă al 
ei, cum făceam şi cu Lucy. Tăcem o 
perioadă, apoi ea deschide brusc ochii şi-şi 
înalţă capul de pe pernă ca să se uite lung 
la mine. în ochii se 
citeşte entuziasmul. 

- Cum ţi s-a părut Niall? 

Ochii îi strălucesc, e optimistă. 

- E foarte arătos. 

îi zâmbesc conspirativ, dar ea se încruntă. 

- Este, nu? Se apleacă să-şi ia paharul cu 
vin de pe mâăsuta de cafea şi ia o gură. Cu 
expresia ascunsă de şuviţa de păr care i-a 
căzut peste faţă, îmi spune pe un ton 
nonşalant: M-am gândit că e perfect de 
când l-am văzut. Pentru tine. 


Când sunt sigură că Beatrice e în 
dormitorul ei şi n-o să mai iasă, mă duc la 
el. 

Stă pe o parte în pat, cu genunchii ridicaţi 
spre pieptul gol, învelit cu un cearşaf de 
bumbac cu dungi. Uşile de la balcon sunt 
întredeschise, şi o perdea subţire din voal se 
mişcă în briza slabă. Razele lunii îi 
luminează faţa, genele lungi îi împrăştie 
umbre pe obraji, şi simt o dorinţă bruscă de 
a mă apleca să-l sărut pe nasul pistruiat. 
Seamănă leit cu sora lui. Ochii i se deschid 
uşor când îşi dă seama că e privit. 


- Bea? 

Vocea îi e grea de somn. 

- Sunt eu, Abi, susur. 

Clipeşte ca pentru a-şi obişnui ochii cu 
întunericul. 

- Ce se întâmplă? 

- Asta vreau să ştiu. 
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Mă pun pe vine, astfel încât faţa mea să 
fie la . | 
câţiva centimetri de a lui. li simt respiraţia, 
care miroase a vin roşu şi ţigări. 

Se încruntă. 

- Ce vrei să spui? 

- Beatrice încearcă să-mi facă lipeala cu 
Niall, îi spun în ceea ce-aş vrea să fie o 
şoaptă, dar numi iese, din cauza celor patru 
pahare cu vin băute mai devreme. Dacă 
simţi ceva pentru mine, trebuie să-i 
spunem. Nu e corect. 

Pe fată i se aşterne un zâmbet. Se întinde 
si-mi 
dă uşor părul din faţă. 

- Bine, să-i spunem. 

Apoi dă cuvertura deoparte, arătându-şi 
trupul superb, îmbrăcat doar cu o pereche 
de boxeri, şi picioarele lungi şi bronzate, şi 
mă invită să mă întind. Trage cearşaful 
răcoros peste noi, protejându-ne de lumea 
de afară, iar eu mă lipesc de el, bucurându- 
mă de căldura pielii lui, de părul moale de 
pe piept care-mi dezmiardă obrazul. Cred că 
nimic rău nu mi se mai poate întâmpla în 
braţele lui. 
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Şi, pe când gura lui o găseşte pe a mea, 
trage fermoarul rochiei lui Beatrice. Mă 
descotorosesc de ea şi o arunc pe jos, unde 
rămâne şifonată, uitată.Banca lor preferată 
e plină de pete mari şi albe de găinaţ, ceea 
ce i se pare un semn de rău augur lui 
Beatrice. Când se întinde să-i atingă braţul, 
simte sub degete lemnul înfierbântat de 
soarele care continuă să bată fără milă. Nu 
poate să oprească lacrimile care-i curg de 
sub gene. Poate că, dacă ar ceda şi-ar 
plânge, totul s-ar termina şi ar putea să-şi 
continue viaţa, să uite. 

îşi şterge furioasă lacrimile cu dosul 
palmei şi, cu şlapii în cealaltă mână, se 
ridică de pe bancă şi se duce spre marginea 
dealului, unde iarba aspră îi înţeapă tălpile 
goale. Ar putea fi Gulliver care se uită la 
oraşul de dedesubt, propriul ei Liliput. 
Distinge sumedenia de arcade şi cele patru 
turle ale abației în stânga ei şi, un pic mai 
departe, Royal Crescent. Un câine latră în 
spatele ei, iar de pe terenul de joacă din 
apropiere se aud ţipetele ascuţite ale 
copiilor. 


îşi dă seama că ar trebui să fie fericită 
pentru fratele ei. Este fericită. Abi s-a mutat 
de două săptămâni, şi Beatrice bănuieşte, 
de fapt ştie că e cu Ben, ceea ce nu face 
decât să-i aducă aminte că ea e singură. 
Mereu a fost convinsă că se va mărita până 
acum, poate c-o să fie deja însărcinată. Dar 
când l-a cunoscut pe e/, cursul vieţii i s-a 
schimbat, ca un tren silit să facă un ocol 
mare spre altă destinaţie, iar acum e 
pierdută, nu mai poate să se întoarcă pe 
calea cea dreaptă spre țelul iniţial. La 
treizeci şi doi de ani, nu e căsătorită, nu are 
un iubit şi nici copii. A crezut că o să-i 
priască dacă se mută la Bath, să înceapă de 
la zero, dar e/e aici cu ea, mereu cu ea, în 
mintea ei, în inima ei. Oriunde se duce, e/o 
va urma mereu. Pentru tot restul vieţii ei. Au 
trecut treisprezece ani, îşi spune. S-a scurs 
peste un deceniu de când inima ei a fost 
nunumai frântă, ci zdrobită, aşa că de ce nu 
poate depăşi momentul? Ben nu înţelege. El 
a mai fost îndrăgostit şi a suferit, dar a 
reuşit să treacă peste durere şi să meargă 
înainte. „Eu de ce nu pot?“ 

Ben. Se gândeşte la ochii căprui ai fratelui 
ei, la nasul lui cârn. Nu-l poate pierde. în 
afară de el nu mai are pe nimeni. Se simte 
mai puţin singură de când şi-a deschis casa 
unor colocatari cu aspirații artistice, simte 
că face parte dintr-o comunitate, dar nu 
sunt familia ei, nu sunt rude de sânge. 
Numai Ben are genele ei, ADN-ul ei. 

„Nu te pot pierde, Ben. Am nevoie de 
tine." 

Cineva îi pune o mână pe umăr. Tresare şi, 
întorcându-se, îl vede pe Ben în spatele ei. îl 
priveşte surprinsă, de parcă n-ar fi chiar el, 
ci un miraj din cauză că a stat prea mult în 


soare. 
- Ştiam că o să te găsesc aici. Am 
cumpărat ceva de băut, spune el arătându-i 
o pungă de plastic cu dungi. Dar se pare că 
banca noastră a fost folosită pe post de 
toaletă. 
Strâmbă dezgustat din nas şi Beatrice 
râde, 
bucuroasă să-l aibă alături. Stau tăcută sub 


cedrul impunător, la umbra coroanei cu 
frunze catifelate, şi se uită la cuplurile 
tinere întinse pe prosoape; bărbaţii sunt la 
bustul gol, poartă doar pantaloni scurți, 
fetele au bikini care lasă frâu liber 
imaginaţiei. Un grup mare de femei ieşite la 
picnic cu copiii bârfesc sub un stejar 
învecinat. 

- Bea, eşti bine? îi dă o doză de Pimms, 
pe care Beatrice o ia şi o dă pe gât 
recunoscâtoare. Pari un pic melancolică. 

Furia i se răspândeşte prin corp odată cu 
alcoolul. 

- La ce te aştepţi când mă minti 
permanent? 

Soarele i-a scos în evidenţă pistruii de pe 
faţă, 
asa că arată bronzat si sănătos. îsi trece o 
mână 
prin păr, ceea ce face mereu când e agitat. 
Beatrice îşi dă seama că nu e sigur dacă să 
o mintă în continuare si vrea să-l avertizeze 
că 
decizia lui e foarte importantă. Ar putea 
distruge tot. 

- Te referi la Abi, nu? 

E uşurată că a hotărât să fie sincer cu ea. 


> 


- Vă furişaţi pe la spatele meu de 


săptămâni întregi. însă cel mai mult mă 
doare că nu mi-ai Zis. 

Are bunul-simţ de a părea ruşinat. 

- îmi pare rău, Bea. Nu ştiam cum să-ți 
explic. Abi m-a îndemnat să-ţi spun. Se 
simţea jenată. Se gândeşte mult la tine. ŞI 
ştiu că tu nu eşti de 
acord cu relaţiile între colocatari. 
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Beatrice pune doza pe pământ. 

- Ai încălcat regulile, însă nu e numai 
asta, îi zice fără să-l privească. Smulge o 
păpădie din apropiere şi începe să-i rupă 
metodic petalele, îmi pasă de Abi, dar e 
dată râu peste cap. Se 
întoarce ca să fie cu fata la el. Ştii asta, nu? 
AI 


văzut articolul din ziar despre Lucy. Abi se 
învinovăţeşte pentru moartea ei. Face 
terapie şi mi-a zis că suferă de iluzii 
paranoide şi de vina supravieţuitorului. E 
fragilă, poate că nu e cea mai nimerită 
persoană cu care să începi o relaţie. Pe 
deasupra, crede că nu i-am observat 
cicatricile de la încheieturile mâinilor. Le-am 
observat, Ben. Tu nu? 

El încuviinţează uşor din cap. 

- Am bănuit, recunoaşte. 

- N-a zis, dar pun pariu că a fost internată 
într-un spital de boli mintale. Ai grijă, atât îţi 
spun. 

Ben face o pauză, de parcă s-ar gândi 
dacă să fie sincer. 

- îmi place mult de ea. Nu m-am mai 
simţit Cis cl... 

Nu vrea să audă. Aruncă pe jos păpădia 
golaşă, rămasă fără petale. 

- înţeleg, îl întrerupe. Stau o vreme şi se 
uită la grupul de adolescenţi care joacă 


fotbal, apoi Beatrice reia: Crezi că ar trebui 
să-i spunem adevărul? Legat de trecut, 
legat de ce-am făcut? 

Stacojiu la faţă, Ben se  holbează 
neîncrezător la ea. 

- Cred că glumeşti! Am zis că n-o să 
spunem nimănui niciodată. 

Bea restul de Pimms si mototoleşte doza 
in 
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pumn. 

- Abi e diferită. Ai zis-o tu însuţi. Vrei s-o 
minţi? 

- Bea, am făcut ceva îngrozitor, spune el 
pe un ton scăzut. Abi nu m-ar mai privi cu 
aceiaşi ochi. Sau pe tine. Ai distruge tot. 
Asta vrei? 

Ea pufneşte dezaprobator. 

- Nu, desigur că nu. 

- Abi n-ar înţelege niciodată, şi clar n-ar 
putea să ne ierte. Cu un hohot de râs fără 
pic de veselie, Ben adaugă: Vieţile noastre 
ar fi distruse. Ar trebui să ne mutăm din 
nou. Ne-am clădit o viaţă aici. Nu poţi spune 
nimănui, insistă 
întunecându-se la fată. Niciodată. 

Băutura i se agită lui Beatrice în stomacul 
gol, dându-i o senzaţie de greață. f 

- Ştiu. Dar mă simt asa de vinovată, Ben. 
IIl ia de mână pe când stau tăcuți, uitându- 
se peste acoperişurile caselor din Bath. îi 
vine să verse la gândul ăsta, dar e nevoită 


să-l întrebe. Te culci cu ea? 
El ii dă drumul mâinii ca si când ar avea o 


boală molipsitoare. 

- Nu răspund la aşa ceva. 

O înţeapă lacrimile, aşa că e nevoită să 
clipească des. Simte cum îi creşte furia în 


piept. 

- Mă scoţi din sărite, în pastele măssii, 
şuieră printre dinţi. Ţi-am zis că nu-i o idee 
bună să te încurci cu ea. E prietena mea, eu 
am găsit-o. Eu sunt cea care trebuie s-o 
ajute, şi tu o să strici totul, asa cum o faci 
de obicei... 

E conştientă că a ridicat tonul. Femeile de 
sub 


copacul învecinat se întorc să se uite la ea 
şi îşi strâng copiii la piept de parcă ar fi vreo 
beţivă, o ameninţare. 

Ben o ia de mână şi i-o strânge cu putere. 

- încetează, te rog. Se uită lumea. 

- Nu-ţi pasă deloc de sentimentele mele, 
nu-i aşa? Nu era îndeajuns de oribil c-ai 
hotărât să începi o relaţie cu ea în ciuda 
regulilor casei, îi strigă Beatrice, furia 
înecându-i ruşinea. Când ne-am mutat 
împreună, am fost de acord că ne vom 
respecta... am zis... 

Se opreşte să tragă aer adânc în piept. 

- Ştiu ce-am zis, Bea. 

E transpirat, i se citeşte panica pe faţă. 

- Atunci de ce ţi-o tragi cu ea, Ben? Sub 
acoperişul meu, în casa mea... 

- Nu mai fi atât de melodramatică, în 
pizda mă-sii, scuipă el cuvintele, făcând-o 
să tresară. Şi e casa noastră, Bea. Casa 
noastră. 

- Mă rog. 

Acum plânge, ştie că-i face o scenă. Alţi 
oameni s-au întors să se uite la ei, iar o 
adolescentă o întreabă dacă e bine. 

- E bine, izbucneşte Ben. Se ridică şi o 
trage şi pe ea, zicându-i: Hai să mergem. 

Beatrice îşi pune şlapii şi o ia după fratele 
ei, care coboară furios dealul, cu punga cu 


doze goale legănându-i-se pe braţ. Se 
întreabă dacă na zis prea multe, dacă nu a 
mers prea departe. Trebuie să alerge ca să-l 
prindă din urmă, dar el nu se opreşte decât 
la jumătatea drumului. Când îl ajunge, abia 
dacă mai poate să respire. îl apucă de brat, 


iar el se întoarce furios. 
# t 


- Ce naiba e cu tine, Bea? 

Ea pleacă privirea, surprinsă de accesul 
lui brusc de mânie. 

- imi pare rău. 

- Si nu eşti nici tu mai brează. Cu Niall 
cum 
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e? 

Beatrice îngheaţă. 

- Niall? Nu se întâmplă nimic cu Niall. E 
un prieten, atâta tot. Şi nu locuieşte cu noi. 

Se încruntă la ea fără s-o creadă. Apoi 
oftează şi scutură din cap, iar furia i se 
disipează ca 
aerul care iese uşor dintr-un balon. Când 
insă 


Beatrice vrea să-l ia de braţ, se trage în 
spate. 

- Ce e? îl întreabă, simțindu-se jignită de 
refuzul lui. lartă-mă că am făcut scandal. 

Ştie cât detestă el certurile în public, cât 
urâşte să atragă atenţia. 

- N-are legătură. 

- Atunci ce e? 

Scoate un şervetel din buzunar şi îşi 
şterge nasul. 

El ezită. 

- Să ştii că Abi înseamnă mult pentru 

mine. Beatrice simte un fior pe şira 

spinării, în ciuda 
căldurii. 

- Poftim? 


- Vreau să dau o sansă relaţiei cu Abi. 
Vreau 


să ne iei în serios şi să încetezi cu gelozia 
asta. Bea, ştiu că ţi-e greu, mereu ai fost 
cea mai importantă femeie din viaţa mea. 
înţeleg. Dar nu văd de ce Abi nu poate fi şi 
iubita mea şi prietena ta. Nu trebuie să ne 
certăm pe seama ei. 

- Nu cred că e momentul prielnic pentru 
ea să înceapă o relaţie, spune Beatrice cu 
glas stins. M-am gândit că, dacă pot s-o 
ajut, atunci totul va fi în regulă cumva. 

- Bea, lasă rahatul ăsta cu karma, te rog! 
Ben oftează înainte de a vorbi mai departe: 
Nimic no să compenseze ce s-a întâmplat în 
trecut, ce- am făcut noi doi. Ştii asta, nu? 

| se învârte capul şi se reazemă de zidul 
unei grădini ca să nu se prăbuşească. în ce 
fel să-i explice ca să înțeleagă? Pierde 
controlul asupra lui, asupra vieţii lor. Doar 
încerca s-o ajute pe Abi, şi iată că totul îi 
explodează în faţă. Masându-şi tâmplele cu 
ochii închişi, îşi spune că trebuie să 
găsească o soluţie. Când îi deschide din 
nou, constată că Ben o priveşte precaut, cu 
luare-aminte. Se uită la sortul lui Armani, la 
tricoul polo roşu Ralph Lauren, la ochelarii 
de soare noi-nouţi de la Tom Ford puşi pe 
creştetul cu păr blond-nisipiu. Chiar dacă 
lucrează în IT, nu câştigă atât de mulţi bani, 
şi ea ştie că trebuie să-l lovească sub 
centură, acolo unde doare. 

„Eu deţin puterea, Ben. Aş putea să-ți 
stric toate ploile." 

- Sunt mişto ochelarii tăi de soare, îi 
spune cu subinţeles, şi, după roşeaţa care i 
se ridică pe gât, îşi dă seama că Ben s-a 
prins unde bate. 


Până la urmă, a fost mereu cel mai istet 
dintre ei. Când îi oferă braţul de data asta, 
el nu se mai trage înapoi, ci i-l ia şi, 
împreună, coboară tăcuţi dealul spre casă. 
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Ţara e năpădită de o caniculă cum n-am 
mai văzut de şapte ani. Ne petrecem zilele 
zăcând la umbra copacilor din grădina lui 
Beatrice, jucând tenis sau făcând plajă în 
Alexandra Park, unde oraşul Bath se întinde 
sub noi ca o machetă. Mergem la picnic, 
care constă mai mult din ţigări şi vin, şi 
trăncănim ore întregi, până când soarele se 
transformă într-o bilă portocalie şi coboară 
peste oraş. Uneori, mai ales când Beatrice 
lucrează la bijuterii, Ben şi cu mine reuşim 
să ne furişăm doar noi doi în grădina 
botanică, unde ne sărutăm la adăpostul 
tufişurilor uriaşe, pline de flori cu nume 
exotice. Uneori vorbim despre Lucy, şi fără 
să stau pe gânduri mă deschid în faţa lui şi 
îi povestesc despre ea, despre vina mea, iar 
Ben mă asigură, ca şi sora lui înainte, că a 
fost un accident. Când îi zic că nu mă pot 
ierta niciodată, se uită lung la mine cu o 
expresie distantă în ochi, de parcă ar fi prins 
într-o amintire de-a lui. 

- Ştiu cum te simţi, îmi spune în cele din 
urmă, când iese din transă. 

îmi povesteşte puţin despre copilăria din 
Scoţia, dar când încep să-i pun întrebări 
despre părinți şi bunici,  intrându-mi 
automat în rolul de jurnalistă, se închide şi 
schimbă subiectul, dându-mi de înțeles că, 
până şi după atâţia ani, îl doare să discute 


despre asta. Oare va exista un moment 
când o să pot vorbi despre Lucy fără să mi 
se adune lacrimile în ochi, fără să simt 
piatra familiară care-mi apasă pieptul ca şi 
cum m-ar strivi un luptător de sumo? 

Ben a refuzat două contracte în ultimele 
săptămâni. 

- N-o să lucrez pe canicula asta, îmi 
spune. 

Vă simt din nou o studentă fără loc de 
muncă şi fără responsabilităţi, deşi sunt 
conştientă că nu poate dura la nesfârşit. Am 
intrat în ultimele economii şi nu pot 
continua să profit de pe urma generozităţii 
lui Beatrice. 

Intr-o dimineaţă îl găsesc pe Niall dormind 
pe o canapea, cu gura deschisă şi sforăâind 
uşor, cu chitara proptită cu grijă la picioare, 
înconjurat 
de sticle de vin si scrumiere ticsite cu 
mucuri de 


ţigară, dar lucrul cel mai surprinzător e că 
Beatrice se află în braţele lui, cu picioarele 
ei lungi şi bronzate încolăcite într-ale lui, cu 
capul pe pieptul lui. Amândoi sunt 
îmbrăcaţi. 

într-o zi, la vreo două săptămâni după ce 
mam mutat, sunt în bucătărie, unde scot 
din 
maşina de spălat şi pun într-un coş de rufe 
puţinele haine pe care le am, plus rochiile 
pe care mi le-a împrumutat Beatrice. Până 
la urmă am reuşit să găsesc sursa mirosului 
de violete de Parma pe care l-am simţit la 
prima vizită aici. Era de fapt de la 
detergentul de rufe. îmi îngrop faţa în 
hainele ude şi inspir parfumul acela 
minunat: e mirosul casei, al lor. împăturesc 


hainele şi-mi fac o cafea la aparatul fitos, 
gândindu-mă că mă simt ca acasă; peste 
câteva clipe, Ben coboară grăbit scările cu 
un aer îngrijorat. 

- A ieşit Bea? mă întreabă pe când îmi 
pun lapte spumos în ceaşcă. 

Dintr-un motiv sau altul, prescurtarea 
numelui ei mă irită nespus. 

- A zis ca să se duce să se plimbe ca să-şi 
limpezească mintea. 

- Când? 

Stă în faţa mea, cerându-mi pe tăcute un 
răspuns rapid. 

Dau din umeri. 

- Nu ştiu, acum vreo zece minute. Vrei 
sa... 

înainte să pot încheia fraza, se răsuceşte 
ŞI o ia 
spre parter, urcând treptele două câte două. 
îl urmez cu cana în mână şi îl prind când dă 
buzna afară pe uşă, ciocnindu-se de Cass, 
care intră. Bâiguie nişte scuze, dar îşi 
continuă goana pe alee fără să se uite 
înapoi. 

- Care-i graba? face ea mirată. 

Aşa cum stă în pragul uşii, cu părul blond 
ciufulit, cu un tricou marinăresc în dungi şi 
pantaloni negri scurţi, îmi aminteşte de o 
actriţă dintr-un film francez aparţinând 
Noului Val din anii '60, şi mă gândesc cu 
invidie cât e de frumoasă şi de tânără. N-are 
cum să aibă mai 
mult de douăzeci si doi de ani. Tine o doză 
CU 
ceva chimic într-o mână si nişte foi lucioase 
A4 o 
într-alta şi, după ce intră în hol, închide uşa 
cu piciorul. Mă uit lung la ea fără să scot o 
vorbă. Din toţi cei pe care i-am cunoscut 


prin Beatrice, Cass mă face să mă simt cel 
mai nelalocul meu, nu-mi dau seama de ce. 
Poate pentru că e atât de liniştită şi are 
conversații profunde doar cu Beatrice, după 
care se ţine ca un pudel pretenţios. Poate 
pentru că e sigură pe sine cum nu am fost 
niciodată la vârsta ei. în orice caz, e un 
mister total. Nu cred că am purtat o discuţie 
ca lumea nici măcar o dată în puţinul timp 
de când o cunosc. 


- Tocmai am făcut cafea dacă vrei, îi zic, 
ridicând cana ca să rup tăcerea incomodă. 

E cea din care bea Beatrice de obicei. Din 
porțelan alb, cu o pasăre neagră cu aripile 
desfăcute. 

Se uită la cană, apoi se încruntă la mine. 

- Nu, mersi, îmi spune cu răceală. Trebuie 
sa developez nişte fotografii. 

- Al propria ta cameră obscură? 

Sunt impresionată. Nu ştiu multe despre 
fotografie, dar mi-am încercat mâna când 
am făcut studii media. 

- Beatrice mi-a amenajat-o într-o baie 
dezafectată. E mică, dar îsi face treaba. 

Roşeşte de parcă ar fi zis prea mult şi, 
ținând strâns hârtia la piept, urcă în grabă 
pe scara în spirală, lăsându-mă să mă întreb 
ce gen de poze 
face si dacă e la liceu sau la facultate. 


O urmez în sus pe trepte. In timp ce ea 
continuă spre mansardă, eu mă duc în salon 
şi ies pe terasa cu vedere la grădina întinsă 
şi îngrijită. Dacă ridic privirea, mai văd o 
terasă deasupra mea, însă mai mică, de 
dimensiunea balconului Julietei. Ştiu că 
acolo e camera lui Ben. Cum ziua e la fel de 
călduroasă si sufocantă ca precedentele, îi 
sunt recunoscâtoare lui Beatrice că mi-a dat 
cu împrumut atâtea haine minunate de 
vară, deşi Ben mă tot pisează să-mi cumpar 


unele noi. 

Nici nu m-am întins bine pe un şezlong, 
că îmi bâzâie telefonul în buzunarul de la 
fustă. Pe ecran apare numele Niei, şi mă 
gândesc să nu răspund. Cum o să-i explic 
tot ce s-a întâmplat în ultimele săptămâni 
fără să se îngrijoreze? Dar, dacă nu vorbesc 
cu ea, o să-şi închipuie ce e mai rău. După 
Ziua aceea cumplită din urmă cu peste un 
an, când m-a găsit semiconştientă în baie, 
cu sângele prelingându-mi-se din venele 
abia tăiate, ştiu că-i sunt datoare cu o 
replică sinceră. 

- Bună, Nia, îi zic pe un ton optimist. 

Vocea jovială îmi sună şi mie fals, iar 
transpiraţia care mă înţeapă la subsuoară e 
cauzată doar parţial de căldură. Las cana cu 
cafea pe braţul şezlongului. 

- Abs, ce se întâmplă? 

Aud zgomot de maşini în fundal, un 
claxon, un zumzet slab de voci şi clinchetul 
unei linguri care se loveşte de porțelan. Mi-o 
imaginez undeva pe terasa unei cafenele în 
Muswell Hill, o zonă a Londrei pe care n-o 
prea cunosc, motiv pentru care probabil a 
ales să se mute acolo. Mi- o închipui 
jucându-se cu cafeaua, luând cu o linguriţă 
spuma de pe cappuccino şi lingând-o cum o 
face de obicei, cu părul ei brunet şi cu faţa 
palidă, cu ochii căprui serioşi. 

- N-am mai vorbit de săptămâni întregi, 
îmi mai dai doar câte un mesaj în care îmi 
spui că 
eşti bine. Chiar eşti? Eşti bine? 


Reacţia mea la stilul ei excesiv de 
protector e oscilantă, ca fluxul si refluxul. în 
cea mai mare parte a timpului înţeleg că-mi 
vrea sincer binele, nu vrea să se mai repete 


incidentul, dar uneori simt că mă sufocă. 
Oare nu pricepe că, oricât aş iubi-o, când 
vorbesc cu ea îmi aduc aminte de fosta mea 
viată, iar asta îmi stârneşte o dorinţă atât 
de puternică de a mă întoarce în trecut că 
simt că am primit un pumn în stomac? 

- Sincer, sunt bine, Nia. Am fost ocupată, 
atâta tot... Eu.. 

- Ai avut de lucru? 

li aud speranţa din glas, ştie cât de mult 
însemna munca pentru mine înainte să 
moară Lucy. 

- Nu chiar. Eu... ei bine, am cunoscut pe 
cineva. E minunat, sunt sigură că o să ţi se 
pară minunat. Si Beatrice, sora lui. îmi 
aminteşte atât de mult de Lucy... 

- Of, Abi, spune, şi îi simt panica din voce. 
Nu e o altă Alicia, nu? 

Mi se înroşesc obrajii de indignare. 

- Nu e deloc la fel. Beatrice mi-e o bună 
prietenă. De fapt, locuiesc cu amândoi. îl 
cheamă Ben Price. Sunt gemeni, îţi vine să 
crezi? Au o vilă splendidă şi nici măcar nu- 
mi cer chirie, în schimb punem bani într-o 
puşculiţă ca să luăm de mâncare şi au o 
menajeră care vine şi ne găteşte. 

La celălalt capăt al telefonului se lasă o 
tacere lungă şi apăsătoare. O clipă cred că 
mi-a închis, 
ceva ce Nia n-a făcut niciodată. în toti anii 
de 


când suntem prietene am evitat să ne 
certăm, la fel cum unii evită să mănânce 
carne sau lactate. Poate că uneori am fost 
tentate, dar am rezistat mereu impulsului. 
Ştiam însă că n-o să fie de acord cu 
alegerea mea, fapt pentru care am tot 
amânat s-o informez. îmi ating lanţul de la 


gât şi mângăi litera A. Cum s-o conving că- 
mi prieşte să stau aici? 

Nia, mai eşti pe fir? 

Desigur. 

- Te rog să încerci să mă înţelegi. 

li zic că am întâlnit-o pe Beatrice într-o zi 
ploioasă la sfârşitul lui aprilie, că ne-am 
împrietenit, că prin ea l-am cunoscut pe Ben 
si m-am mutat la ei. 

- Şi nu e ca atunci cu Alicia? stăruie Nia. 

O asigur că e cu totul altceva. Sper că am 
reuşit să par convingătoare. 

- Totul s-a petrecut cam rapid. Şi jobul 
tău? Abi, îţi place la nebunie să fii jurnalistă. 
Şi acum ce faci? Trăieşti pe spezele acestei 
Beatrice. 

l-a scuipat numele de parcă ar suna 
scârbos. Strâng telefonul între degete, 
făcând un efort să nu plâng. 

- E mai greu decât mi-am închipuit să fii 
liber-profesionist... 

- Ai încercat măcar? 

- Cine te crezi, maicăâ-mea? mă răstesc. 

O aud pe Nia inspirând adânc ca să 
înăbuşe tot ce vrea să spună. Mâna cu care 
ţin telefonul la ureche a început să-mi 
tremure. Aud râsete în fundal, scârţăitul 
unui scaun de fier pe asfalt, îmi dau 
lacrimile. De ce nu poate să vadă lucrurile 
din perspectiva mea? încerc s-o calmez. 

- Nia, uite ce-i. De ce nu vii să mă vezi? 
N-ai mai fost la Bath de nu ştiu când. Mi-ar 
plăcea să-i cunoşti şi tu. Apoi o să înţelegi. 

- Ce să înţeleg, Abi? 

- Cât de importanţi sunt pentru mine... 
Fac o pauză. Nia, nu eram în apele mele 
când am cunoscut-o pe Beatrice. Da, eram 
mai bine ca înainte, dar tot nu cum mi-as fi 


dorit. Si mă deprima să trăiesc singură-cuc 
în apartamentul acela. 

- ŞI eu stau singură. 

- Ştiu. Dar nu mă asculţi... Ezit, dar, cum 
ea nu mă întrerupe, continui: Simt că 
Beatrice şi Ben, ei bine... înghit nodul care 
mi s-a format în gât. M-au salvat într-un fel. 

- Of, Abi, îmi spune, şi îi simt disperarea 
din voce. Nu trebuie să mai cauţi pe cineva 
care să te salveze. Doar tu o poţi face. 

In ciuda criticilor, Nia e de acord să vină 
peste câteva săptămâni, în jurul zilei mele 
de naştere. Când închid, sunt încrezătoare 
că ne aflăm iarăşi pe un teren sigur şi că am 
evitat la 
mustată să ne certăm. 


M-am săturat să-i aştept pe Beatrice şi 
Ben să se întoarcă de unde s-or fi dus, asa 
că iau autobuzul până în centru. în timp ce 
mă plimb pe străduţe, îmi derulez în minte 
conversaţia cu Nia. Ştiu că are dreptate, nu 
e în regulă să profit de Beatrice, ar trebui 
sa-mi caut de lucru. Am vrut să fiu jurnalistă 
de la unsprezece ani, şi acum o să arunc la 
gunoi toată munca grea pe care am depus- 
o? Am trăit într-o bulă în ultimele săptămâni 
şi ştiu că nu mai pot continua aşa. îmi 
propun ca de mâine să-mi sun cunoscutii, 
chiar şi pe cei care nu prea m-au susţinut de 
la proces încoace. 

O iau pe Northumberland Passage, 
recunoscâtoare că mă pot feri de soarele 
persistent datorită clădirilor înguste care fac 
umbră pe fiecare parte. Strada e ticsită de 
oameni care roiesc la tarabele care vând 
genţi din muşama, se uită la vitrinele unde 
sunt expuse tot felul de bijuterii, ornamente 
sau haine de copii ori stau la mesele 


bistrourilor cu o cafea cu lapte sau un 
cappuccino în faţă. Mirosul de pateuri cu 
brânză umple aerul. 

înaintez impregnându-mă de toată acea 
forfotă şi în cele din urmă ajung la un 
magazinaş retro care vinde genul de rochii 
pe care le poartă Beatrice. Evident că simt 
dorinţa să intru. înăuntru e doar 
vânzătoarea, care, în spatele unei tejghele 
în stil victorian, vorbeşte plictisită la un 
telefon de modă veche. Trec în revistă 
marfa: au de toate, de la rochii de bal în 
stilul anilor '80 la cele în stil flapper ca în 
anii '20 ai secolului trecut. Şi apoi o văd, şi 
inima îmi bate mai tare. E o rochie de după- 
amiază cu crinolină din anii '40, grena cu 
rândunici albe minuscule, cu guler Peter Pan 
şi mâneci scurte. Este exact în genul lui 
Beatrice. O iau de pe umeraş şi las 
materialul să mi se scurgă printre degete; 
descopăr încântată că au mărimea mea. E 
scumpă şi nu mi-o permit, dar o cumpăr. 

Traversez piaţa în faţa băilor romane, 
ținând strâns rochia nouă în punga maro de 
hârtie, când aud cum cineva o strigă pe 
Beatrice. O femeie solidă cu un caftan 
colorat vine în fugă spre mine zâmbind larg, 
cu mâna ridicată. 

In timp ce se apropie, îi citesc îndoiala în 
privire, iar acum se încruntă. 

- Scuze... Am crezut... îşi aranjează 
stângaci părul brunet, părând jenată. Am 
crezut că eşti Beatrice. Eşti Abi, nu? Ne-am 
cunoscut acum vreo două săptămâni, acasă 
la Bea. Sunt Maria, 
mă lămureşte când mă uit la ea fără nici o 


> 


expresie. 
Desigur, una dintre prietenele lui 


Beatrice. Ne străduim să închegăm o 
conversaţie câteva minute, după care îşi ia 
la revedere şi se îndreaptă spre biserică. O 
urmăresc cu privirea gândindu-mă că 
probabil m-a luat drept Beatrice pentru că 
port rochia ei verde Alice Temperley. Cu 
toate acestea, sunt măgulită de confuzie. 

Când ajung acasă aud vag nişte voci 
dinspre bucătărie. Beatrice si Ben stau la 
masa de lemn adânciţi în conversaţie, însă 
tac amândoi când 


> > f 


intru. 

- Ai venit, îmi spune Beatrice pe un ton 

plat. Are ochii roşii şi umflaţi, de parcă ar 

fi plâns. 
Ben îşi trage scaunul în spate şi se duce la 
aparatul de cafea. 

- E prea cald, zice ea când Ben îi oferă o 
ceaşcă. 

începe să-şi  pigulească o crustă 
inexistentă de pe braţul neted şi bronzat. 

Mi se strange stomacul când mă aşez în 
faţa ei şi las la picioare punga cu rochia cea 
nouă. îmi dau seama după ostilitatea lui 
Beatrice că Ben ia recunoscut în cele din 
urmă că avem o relaţie. 


Brusc, înţeleg că a plecat grăbit mai 
devreme tocmai ca s-o prindă din urmă. Mi- 
aş fi dorit să fi fost şi eu prezentă, să-i fi 
spus amândoi lui Beatrice, ca să facem front 
comun. Mă simt exclusă, si asta mă scoate 
din sărite. 

- Aşadar, spune când Ben se aşază la loc 
şi îmi dă o cafea. Frate-meu mi-a zis de voi 
doi. 

Vreau să-i zic că m-am prins, dar nu scot 
o vorbă. 

- Nu trebuia să vă ascundeţi de mine, îmi 


spune cu răceală. Abi, credeam că eşti 
prietena mea. 

- Sunt prietena ta, ştii asta. Eu... noi nu 
ştiam ce să-ţi spunem, bâigui, încercând să- 
mi înăbuş indignarea că trebuie să mă 
justific pe când Ben tace mălc. 

Ne cercetează pe amândoi, mutându-şi 
privirea de la mine la Ben şi apoi iar la 
mine. în cele din urmă ne ia pe fiecare de 
câte o mână. 

- Mă bucur pentru voi, sigur că da, spune, 
de parcă ar vrea să se convingă pe sine. Dar 
vă rog 
să nu mă mai minţiţi. De-o viată sunt 
mintită. 

> > > > 

Se uită cu luare-aminte la Ben, dar el 
fixează un nod din lemnul mesei. 

Deschid gura să-i explic că mă tot ţin de 
Ben să-i spună de când m-am mutat, că el a 
decis să păstreze secretul, însă mă 
răzgândesc; plec capul 
si îmi cer scuze, uşurată că măcar ştie 
acum. Nu 

a A E n a 
mai sunt secrete între noi. 

Cina e destul de liniştită. Beatrice nu 
spune mare lucru în timp ce împinge salata 
de pui cu furculita prin farfurie. Cass e 
ursuză ca de obicei, iar Ben şi cu mine stăm 
unul lângă altul ca doi copii mustraţi. Doar 
Pam trâncâneşte cu accentul ei cald din 
sud-vest. 

Mai târziu, mă duc în camera lui Ben. 
Soarele a apus, şi în dreptul uşilor de la 
balcon stă o pisică egipteană sculptată din 
piatră neagră netedă, un artefact scump - 
aşa mi-a zis odată - pe care l-a cumpărat 
într-o excursie. Aerul nu circulă, iar 


perdelele din voal sunt nemişcate în briza 
inexistentă. Ben, doar în boxeri, stă întins 
pe cearşaf cu ochii închişi. Ca de obicei, 
dormitorul lui e îngrijit şi minimalist. Observ 
un fel de antenă satelit cu picioare de lemn 
în 

coltul camerei. E uriaşă si futuristă, având o 


> > > 


eleganță scandinavă. îmi amintesc că mi-a 
arătat-o în vitrina de la Bang and Olufsen şi 
mia tot spus că scoate un sunet uimitor, că 
ar fi super pentru petreceri. A costat o mică 
avere. Nu pot să cred că a dat atâția bani. 

Deschide ochii când mă aude. Mă duc 
înspre el şi-l sărut pasional, dorindu-1 mai 
mult decât oricând. Mă retrag apoi ca să-mi 
dau jos rochia şi-mi desfac grăbită sutienul, 
pe care îl las să cadă pe podea. 

- Ce faci? 

- Mă dezbrac, tu ce faci? Mă sui în pat şi-i 
trag boxerii peste şolduri. Te pot ajuta, îi 
spun. 

Ben mă apucă de mâini. La început am 
impresia că se prosteşte, că e un joc nou, 
dar, când mă întorc să mă uit la el în 
penumbră, disting dezgustul care-i 
schimonoseşte trăsăturile. 

- Abi, încetează, îmi spune şi se 
îndepărtează de mine, trăgându-şi la loc 
boxerii. Te rog să te îmbraci. 

Trag furioasă cearşaful şi mă înfăşor în el, 
şocată să fiu respinsă. în picioare lângă pat, 
încerc să-mi găsesc cuvintele: 

- Ce vrei să spui? Ce s-a întâmplat? Nu 
mă mai placi? 

In lumina razelor lunii care intră pe 
fereastră, îl văd aşezat în mijlocul patului, 
cu genunchii la piept. Tânjesc să mă duc la 
el, să-l îmbrăţişez, să-i sărut gâtul, pieptul, 


dar parcă nu-l mai recunosc. Eram absolut 
sigură de sentimentele lui Ben pentru mine. 

- O, Abi, îmi spune cu greutate, făcându- 
mă să mă opresc din respirat. Sigur că-mi 
place de tine. Numai că nu cred că ar trebui 
să facem sex. 

- De ce nu? Ce se întâmplă? 

Ochii lui sunt negri şi intenşi. 

- Din cauza lui Bea. Are o problemă cu 
faptul că ne culcăm împreună. 

Râd. Fără îndoială glumeşte. 

- De ce i-ar păsa? 

- Nu e prea respectuos, nu? Ai vrea să te 
culci cu mine dacă am sta la părinţii tăi? 

Mă gândesc o clipă. 

- Nu, dare diferit. Noi locuim aici, Ben. 

Oftează. 

- Uite ce-i, deja i-am încălcat regulile. Nu 
vreau s-o enervez şi mai mult. Eşti prima 
mea iubită după mulţi ani. Cred că se simte 
puţin ameninţată de tine. A fost mereu 
geloasă. Abi, am fost doar noi atâta vreme. 
Las-o întâi să se obişnuiască cu ideea că 
suntem împreună. O să vezi că-şi schimbă 
părerea. 

- Dar cum rămâne cu ce vreau eu? Nu 
contează? Trebuie mereu să mă supun 
dorințelor scumpei Bea? 

Sunt atât de furioasă, că trebuie să-mi 
muşc buza ca să nu zic ceva ce-o să regret. 

- Nu-i aşa. Abi, fii serioasă! Fii rezonabilă! 
Sigur o poţi înțelege. Numai pe mine mă 
are. E doar un pic geloasă, atâta tot. Şi e 
cam scârbos să te gândeşti că fratele tău 
face sex în camera de lângă tine. 

- Deci eu sunt nerezonabilă? Lacrimi 
fierbinţi şi mânioase îmi inundă ochii în timp 
ce-mi strâng hainele. Vreau să dorm singură 
în noaptea asta, îi zic azvârlindu-i cearşaful. 


Aterizează în poala lui, dar nu-l atinge, de 
parcă a fost contaminat cu goliciunea mea. 
Poate că ar trebui să vorbeşti cu Beatrice, 
adaug. E limpede că nu-ţi pasă decât de 
sentimentele ei. 

Plâng abia atunci când ajung în patul meu 
şi mă învelesc cu plapuma care miroase a 
Ben. 


ló 


Vremea s-a schimbat. 

Stau trează cam toată noaptea, ascultând 
ploaia cum izbeşte țiglele de pe acoperiş şi 
sperând că Ben se foieşte şi el în dormitorul 
aflat pe acelaşi palier. în ultimele două 
săptămâni mi- am petrecut multe nopți 
ghemuită la pieptul lui, furişându-mă doar la 
primele ore ale dimineţii ca să nu ne prindă 
Beatrice. îmi trag pătura peste cap ca să nu 
văd lumina felinarului de afară, care se 
filtrează prin materialul subţire al perdelelor 
albastre oribile ale lui Jodie. Mă gândesc că 
poate asta merit. Beatrice a fost bună cu 
mine, m-a invitat să mă mut aici, mi-a oferit 
prietenia ei când aveam o nevoie disperată, 
iar eu i-am răsplătit gestul culcându-mă cu 
fratele ei geamăn fără să-i spun. 

Ochii căprui ai lui Ben mă bântuie. îi văd 
de câte ori strâng pleoapele. O apă adâncă 
de culoarea mierii, cu pete verzui. Cum să-i 
fi rezistat? „Nici măcar de dragul tău, 
Beatrice." 

Mă cuprinde un sentiment de singurătate 
atât de copleşitor, încât simt că mă sufoc. 

„Lucy, în momente ca astea mi-e dor de 
tine. Mi-e atât de dor de tine. Dacă am 


putea vorbi acum, ce m-ai sfătui să fac? 
Când ai murit, a fost ca şi cum aş fi ucis o 
parte din mine, aşa că nu mă mai simt 
întreagă. Lucy, nu ştiu cum să trăiesc fără 
tine. Nu ştiu cum să fiu eu fără tine." 
Tânjesc să mă scufund în uitare, ca să nu 
mă mai chinuie gândurile, să nu mai fiu eu, 
iar mintea mi se întoarce în acea noapte 
întunecată din Balham, când eram pregătită 
să închei socotelile cu totul. Nu eram în 
apele mele, o ştiu acum, asa cum ştiu câ n- 
as mai face asa ceva niciodată. însă uneori 
viata mă face să sufăr, ca atunci când mi- 
am tăiat venele. Cicatricile sunt 
o amintire constantă a vinii si a durerii 
mele. 


Pesemne c-am adormit în cele din urmă, 
pentru că începe să se lumineze când mă 
trezeşte scârțâitul uşii. Zgomotul paşilor 
grei despică întunericul, apoi îl simt cum se 
suie în pat, salteaua se lasă de la greutatea 
lui când mă ia în braţe şi mă trage mai 
aproape, iar mirosul lui familiar de lămâie 
îmi umple nările în timp ce mă sărută pe 
gât. 

- îmi pare rău, îmi şopteşte. 

Respirația lui fierbinte îmi încinge 
urechea. Mă simt în siguranţă în braţele lui 
şi mă scufund în inconştient, sperând ca 
totul să fie bine în cele din urmă. 


Nu mai e lângă mine când mă trezesc şi, 
dacă nu i-ar fi rămas mirosul de after-shave 
pe pernă, 
as avea dubii că a fost aici. 

Trag draperiile şi constat că materialul 
subţire e puţin lipicios. Cerul e de un gri 
fumuriu, străzile sunt ude şi strălucitoare de 
la ploaia torențială de peste noapte şi simt 


deodată o pierdere imensă că s-a terminat 
canicula. Că Ben nu mai e. 

Dau să mă întorc când aud un zgomot 
înfundat dinspre poarta de fier, apoi bipăitul 
unei portiere descuiate. îl văd pe Ben 
îmbrăcat elegant, la costum şi cravată, 
instalându-şi trupul deşirat la volanul 
Fiatului. îmi amintesc că mi-a zis că are un 
nou contract cu o companie din Swindon. în 
timp ce maşina se îndepărtează, mă întreb 
dacă nu sunt cumva nerezonabilă. Beatrice 
e geloasă pe Ben, dar e de înţeles după ce 
copilărie au avut, orfani de părinţi şi, din 
câte mi-am dat seama, cu nişte bunici 
bogaţi, dar dezinteresaţi. 

Plec de la fereastră ca să-mi iau 
şampoanele şi gelurile de duş. Mă simt 
energizată când mă stropeşte apa cu 
presiune. Din păcate, e prea frig ca să port 
rochia nouă cumpărată ieri. în schimb îmi 
pun o pereche de blugi skinny decoloratţi şi 
un tricou cu mânecă lungă, simţindu-mă din 
nou în pielea mea. Căldura din ultimele 
săptămâni a fost atât de intensă, de 
persistentă, că sunt aproape fericită că a 
plouat şi că a scăzut temperatura. Mă 
gândesc la hainele lui Beatrice, care atârnă 
într-un şir viu colorat în dulapul meu. Poate 
că a venit vremea să i le dau înapoi, să nu 
mă mai prefac că aş fi altcineva decât sunt. 

Beatrice şi Cass stau una lângă alta la 
masa din bucătărie, cu capetele atât de 
apropiate că aproape se ating, uitându-se 
peste nişte poze alb-negru lucioase. Abia 
ridică privirea când intru. 

- 'Neaţa, le zic şi pun în funcţiune 
ceainicul. 

în bucătărie e întuneric, deşi becul din 
plafon 


e aprins. Din când în când aud vâăjâitul 
roţilor care despică bălțile de pe şoseaua de 
deasupra noastră. 

- în regulă, mormăie Beatrice fără să 
ridice ochii. 

- Ce faceţi? 

îmi trag un scaun şi mă aşez în faţa lor. 

- Asta e super, spune Beatrice 
întorcându-se spre Cass, ca şi când n-aş fi 
de faţă. îmi place cum pică lumina pe 
brățară. Pare că bijuteriile strălucesc. 

Sângele îmi bubuie în urechi şi simt cum 
mă strânge pieptul. „Abi,eşti paranoică. 

Nu te 


> 


ignora. 
- De acord. Cass are ochii umezi si e roşie 
în 
obraji. Dar asta? 
- Sunt pozele tale? o întreb acum pe 
Cass. Ridică privirea şi dă aproape 
imperceptibil din 
cap drept răspuns. Probabil e afirmativ. 
Beatrice se uită în continuare la poze. 
Mă ridic si îmi fac un ceai fără să le ofer si 
lor. 
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apoi bag două feliide pâine în 
prăjitor. Roşie în 
obraji, ung feliile cu unt şi le ascult 
analizând încadrarea unei poze şi felul în 
care cade lumina în alta. Oare asta 
developa Cass ieri? Dacă da, de ce 
fotografiază bijuteriile lui Beatrice? 
- Uau, arăţi superb în asta, exclamă Cass. 
îi aud admiraţia din voce. Mă uit la poza în 
care e o femeie cu părul blond şi faţa 
rotundă. E Beatrice, dar la prima vedere ar 
putea fi Lucy. Sau eu. Pare goală, cu 
excepţia unui  lânţişor din argint cu 


smaralde pus la gât. Cass a reuşit să-i 
surprindă ochii migdalaţi, nasul cârn şi gura 
plină într-un mod flatant, iar efectul e 
copleşitor. Pistruii îi sunt vizibili pe puntea 
nasului şi arată proaspătă şi naturală, mult 
mai 

tânără decât vârsta ei de treizeci si doi de 
ani. 

Mi se strânge inima şi îmi rețin lacrimile 
pe când Beatrice râde, amintindu-mi ca de 
obicei de Lucy. Muşc din felia de pâine 
prăjită şi mă sprijin de blatul din marmură în 
timp ce ele continuă să vorbească despre 
site-uri, clienţi şi comisioane. 

- Ben a făcut deja un site excelent. Odată 
ce adăugăm pozele, putem să „intrăm în 
direct", cum ar spune el. O colaborare de 
familie, spune Beatrice uitându-se afectuos 
la Cass. 

îmi dreg glasul. 

- Dacă vrei, pot să scriu ceva pentru site- 
ul vostru..., încep, dar Beatrice dă din mână 
fără să ridice ochii. 

- Mersi, dar nu va fi necesar. 

Cass îi şopteşte ceva indescifrabil, apoi 
Beatrice râde iar, cristalin ca de obicei. De 
data asta, râsetul ei mă scoate din fire. Ştiu 
că mă pedepseşte. Mereu o face pentru că 
eu şi Ben ţinem unul la altul, şi, uitându-mă 
la părul ei şic şi la hainele perfecte, îmi dau 
seama că nu se compară deloc cu sora 
mea. Dacă Lucy era caldă, bună la suflet si 
deschisă, Beatrice, deşi vrea să pară veselă 
şi efervescentă, e foarte autoritară, de 
parcă i-ar plăcea să mă ademenească în 
lumina soarelui doar ca să mă împingă la 
loc în umbră. 

Deodată nu mai am poftă de mâncare. 


Fără să spun o vorbă, las pe blat pâinea 
prăjită şi cana şi ies din bucătărie. 

lau autobuzul până în oraş şi petrec peste 
o oră într-un magazin de vopsele care are 
mărci ca 
Little Greene si Farrow and Ball, nestiind ce 
să 

> "> 

aleg din paleta lor de culori cu nume 


neobişnuite. Dormitorul din Balham era de 
un 


> 
verde eau de Nil, al Niei era galben, iar al lui 
Lucy albastru cu galben, aşa că mă feresc 
de orice nuanţă asemănătoare, ca să nu-mi 
amintească de fosta mea viată. în cele din 
urmă 


> 


aleg un mov-pal ca al jeleurilor Dolly 
Mixture. Ceva nou, proaspăt, care să nu 
aibă nici o amintire ataşată. 

Stau în autobuz cu cutia de vopsea, 
trafaletul şi  bidinelele la picioare, căci 
punga şic de carton în care le-a pus 
vânzătoarea s-a umezit şi se desface la 
margini. O bătrână care miroase a câine ud 
este strivită între mine şi fereastră. Tot 
aţipeşte, apoi se trezeşte brusc şi adoarme 
iar, cu bărbia în piept, cu capul legănându-i- 
se până ajunge aproape pe umărul meu. 
Afară, trecătorii cu umbrele şi pelerine de 
ploaie merg repede - e fix opusul zilei de 
ieri, când a fost aşa de cald că, oriunde te 
uitai, cineva dezvelea mai multă piele decât 
trebuie. Cum e posibil ca într-o zi 
temperaturile să se apropie de treizeci de 
grade şi a doua zi să fie frig şi vânt, ca şi 
cum ne-am fi întors în primăvară? 

Autobuzul gâfâie la deal pe Wellsway şi se 
opreşte să-şi tragă sufletul la semaforul de 
pe strada principală, moment în care o 


siluetă cunoscută, cu părul blond platinat, 
îmi atrage privirea. O văd pe Cass ieşind din 
magazinul cu delicatese. [ine de braţ o 
brunetă pe care o recunosc vag. Desigur că 
e Jodie. Nu ştiam că păstrează legătura, 
mereu am presupus că Jodie a plecat în 
circumstanţe dubioase, deşi Beatrice nu 
mi-a dezvăluit nimic. La următoarea statie 
cobor 


> 
cu punga sub braţ. Mă uit în jur după ele, 
dar au dispărut. 

Casa e tăcută şi goală. Mă frapează 
gândul că e atât de mare şi că mă simt atât 
de singură când nu e plină de oameni, 
muzică, petreceri şi vin. Observ nişte umbre 
care se joacă în colţurile tavanului ca nişte 
fantome care se fugăresc şi urc grăbită cele 
două etaje, simțind fiori reci pe şira spinării. 

împing uşa dormitorului şi las cutiile cu 
vopsea pe parchet. Cineva a fost în camera 
mea. 

In pat. Cuvertura pe care o îndreptasem 
meticulos în dimineaţa asta e sifonată si a 
făcut a 

cute. Nedumerită, mă apropii mai mult, şi 
mi se usucă gura când văd ceva cuibărit 
între  pliurile materialului. Ceva mort, 
însângerat şi urât mirositor. Icnesc. E o 
pasăre. Fără cap. Penele cafenii sunt pătate 
de sânge. Urlu şi mă dau în spate, 
tremurând toată. Cine ar fi pus în patul 

meu ceva asa de scârbos, de oribil? 

- Eşti bine? 

Tresar şi mă întorc. Beatrice e în prag, 
îmbrăcată cu o rochie neagră lungă, şi preţ 
de o clipă, din cauză că sunt sleită de 
puteri, pare a fi un spectru al morţii. Se uită 
peste mine înspre pat. 


- Cred că Sebby ţi-a adus un cadou. 

- Pof... poftim? 

Credeam că a ieşit. însă a fost aici tot 
timpul. Oare voia să fie de faţă când 
găseam pasărea? Trăgea nădejde să mă 
sperie de moarte? E vreun soi de pedeapsă, 
vreun semn rău că am pus mâna pe fratele 
ei? Tânjesc să-i spun că n-ar fi trebuit să-şi 
dea osteneala. Ben deja m-a respins. A ales 
nevoile ei în detrimentul alor mele. 

- Sebby, pisica mea, mă lâmureşte 
intrând în cameră. O face des. Vrei să te 
ajut să schimbăm 
asternuturile ? 


încuviinţez din cap, incapabilă să vorbesc. 
Limba mi-e brusc prea groasă ca să 
articulez vreun cuvânt. Mă uit cum rulează 
cu grijă cuvertura, astfel ca pasărea să nu 
cadă pe covor. 

- Mi-e teamă că e distrusă. Am însă una 
de rezervă. 

- Mersi, bâigui. 

în clipa următoare Beatrice a dispărut, 
luând cu ea cuvertura murdară şi pasărea 
moartă. 


Până la sosirea lui Ben, seara târziu, am 
terminat de zugrăvit dormitorul şi mă dau în 
spate să-mi admir opera. Pereţii mov nu se 
asortează deloc cu noua lenjerie de pat de 
un verde ţipător. 

- E una de rezervă de-a lui Pam, dar n-o 
să se supere, mi-a zis mai devreme Beatrice 
când mi-a dat cuvertura. 

Paşii lui greoi răsună pe scara din piatră. 
Se opreşte în faţa dormitorului, de parcă n- 
ar şti dacă e binevenit, apoi se aude uşa 
cum scârtâie. 

- Uau, arată super, Abi. 


Dau din umeri cu trafaletul în mână. Nu 
ştiu dacă să ţip la el sau să-l sărut. 

Cerul se întunecă şi aud tunetul în 
depărtare. 

- Cred că trebuie să vorbim, îmi spune. 

încă e la costum, dar părul i-a fost 
aplatizat de ploaie. Cămaşa albă îi scoate 
bronzul în evidență; nu sunt sigură dacă e 
din cauză că nu mai am acces la trupul lui, 
dar îl doresc mai mult ca oricând. 

- Nu ştiu dacă avem ceva de discutat, îi 
zic punând trafaletul la loc pe tavă. Oricum, 
trebuie să mă spăl pe faţă şi pe mâini. Am 
vopsea peste tot. 

Dau să ies din cameră, dar el mă apucă 
de talie. Mă strânge atât de tare, că nu mai 
am aer. | . 

- Te rog, Abi. Nu pot să te pierd. li citesc 
durerea în ochi şi mi se pune un nod în gât. 
Reia peste câteva momente: Ştiu că sună 
prostesc şi ştiu că nu suntem împreună de 
multă vreme, dar mă îndrăgostesc de tine. 

Lacrimile îmi înţeapă pleoapele. 

- Ben... 

Opoziția mi se topeşte când gura lui o 
găseşte pe a mea şi mă sărută rapid. 

Mă retrag cu inima grea, ştiind că asta nu 
poate duce nicăieri. 

- Hai să ieşim să mâncăm ceva. Să 
vorbim. 

Doar noi doi. 

îmi chiorăie stomacul. N-am mai pus 
nimic în gură de la micul-dejun, aşa că sunt 
de acord. 

După ce am făcut duş ca să-mi scot 
vopseaua din păr şi mi-am pus haine curate, 
ne ducem pe jos la pubul de după colt, 
departe de Beatrice şi de casa aceea. 


Comandăm la bar, apoi ne aşezăm în spate 
la o masă din lemn, cu o lumânare pâlpâind 
între noi. Mi-era dor să fiu singură cu el, 
departe de sora lui geamănă. 

Ben se întinde peste masă şi mă ia de 
mână. 

- îmi pare rău că te-am pus în faţa 
faptului împlinit! Sunt sigur că lucrurile o să 
se schimbe când se va obişnui cu ideea. 


- Azi am găsit o pasăre moartă în pat. Nu 
avea cap, îl informez brutal. 

Mă bucură să-i văd groaza de pe chip. 

- Ce s-a întâmplat? 

Dau din umeri. 

- De unde să ştiu? Beatrice a zis că e de 
la 
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pisica ei. 

- Sebby? face el răzând. Ce ciudat! 
Beatrice glumeşte mereu că Sebby n-are 
gena vânatului de şoareci. Că n-ar putea să 
prindă şi să mănânce nimic, chiar dacă ar fi 
chiar sub nasul lui. 

- Adică n-a mai făcut aşa ceva până 

acum? Simt că mi se strânge pielea 

capului şi-mi 
dispare apetitul. 

- Clar n-a mai făcut aşa ceva. Ce 
dezgustător! Sigur te-ai speriat din cale 
afară. 

- Da, recunosc. Spun apoi pe un ton mai 
calm: Sper că nu a fost modul lui Beatrice 
de-a mă avertiza să nu mai fim împreună. 

îi citesc iritarea de pe faţă. 

- N-ar face aşa ceva, îmi spune prea 
repede. 

- Glumesc, Ben. 

Deşi nu e adevărat. 


Ne uităm unul la altul câteva minute. 
Tăcerea dintre noi e înăbuşitoare, gravă, ca 
aerul înaintea unei furtuni. 

Vine chelnerul cu mâncarea. Ben începe 
să-şi mănânce friptura imediat ce i se pune 
farfuria în faţă, mormăind printre înghiţituri 
că i-e 
foame. La bar sunt strânsi nişte barbaţi care 
beau şi râd. Zgomotul iritant mă face să 
tresar. Unul dintre ei, mai tânăr, cu falca 
proeminentă, 
se uită la mine si-mi face cu ochiul. îmi 
feresc 
privirea îmbujorată şi iau o gură de apă. 

- Nu cred că Beatrice o să accepte 
vreodată relaţia noastră, îi zic punând 
paharul la loc pe masă. Nu ştiu dacă din 
cauză că mai întâi am fost prietena ei sau 
că nu vrea să fie dată la o parte de pe soclu. 

Roşeaţa îi apare pe gât şi i se suie spre 
pomeţi. 

- N-are nici o obiecţie. De fapt, se bucură 
pentru noi. 

Ştiu că minte. 


îl scrutez până când se uită în altă parte, 
continuând să mănânce din friptură. 

- Azi n-a părut prea fericită să mă vadă, 1i 
zic în timp ce mă joc cu somonul. Practic m- 
a ignorat de dimineaţă, când era cu Cass. ŞI 
apoi faza cu pasărea. 

Ben are maxilarul încleştat, gura rigidă. 
Nu se uită la mine. 

- E puţin rănită, atâta tot. Ne-am furişat 
pe la spatele ei. Nu cred că a vrut să te 
ignore. Beatrice te preţuieşte mult. 

Bineînţeles că-i ia partea. E fratele ei 
geamăn. O fărâmă de vinovăţie străpunge 
zidul pe care mi l-am construit în jurul 


inimii. „Ben, cum e să fii prins la mijloc între 
cele mai importante două femei din viaţa 
ta?“ Cad pe gânduri. Poate are dreptate. 
Beatrice e prietena mea, nu m-ar ignora 
intenţionat, era ocupată să-şi pună site- ul 
la punct, atâta tot. „Nu-ţi ia mult să zici 
bună dimineaţa, să fii politicos.“ Scutur din 
cap, alungând acest gând lipsit de loialitate. 
Mi-o trag cu fratele ei geamăn pe furiş, are 
dreptul să fie puţin supărată pe mine. ŞI se 
va obişnui cu timpul. 

îl iau de mână şi i-o strâng. 

- îmi pare rău, îi şoptesc. Nu vreau să ne 
certăm. 

- Deci eşti de acord s-o lăsăm mai moale 
pe frontul sexual pentru moment? mă 
întreabă, apoi coboară glasul: Vrei să mai 
fim împreună? 

- Desigur, îi zic uşurată, şi deodată 
încăperea pare mai strălucitoare, râsetele 
sunt mai puţin 
tăioase. Si o să-i cer scuze si lui Beatrice. 
Are tot 


dreptul să fie furioasă pe mine. 

- Nu e furioasă pe tine. Cred că cel mai 
bine e s-o laşi moartă. Cu un aer enervat, 
adaugă: Hai să cerem nota şi să mergem în 
oraş. 

Se caută în buzunar, scoate un portofel 
jerpelit şi extrage două bancnote mototolite 
pe care le aruncă pe masă. Abia e suficient 
ca să acopere consumaţia lui, darămite şi 
pe a mea. Nu că m- aş aştepta să plătească 
pentru mine. îmi zâmbeşte, are un ton mai 
blând, dar pare fals acum, lăsându-mi 
impresia că ascunde ceva. 
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Ploaia loveşte repetat uşile de sticlă. 
Beatrice îşi duce mâna streaşină la ochi ca 
să se protejeze de lumina din atelier şi să 
poată privi în grădină. „Unde o fi Ben?“ 
Cerul e plin de nori furioşi şi rapizi care o fac 
să tânjească după căldura de ieri. Ce si-ar 
dori să fie vară mereu! Aerul e străpuns de 
un fulger care luminează grădina câteva 
clipe, urmat de un tunet slab. Beatrice 
tresare şi se îndepărtează de fereastră. 
Mereu i-a 
fost teamă că va fi lovită de trăsnet. îsi 
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imaginează ghearele acestuia trecând prin 
geam ca s-o electrocuteze. 

Tremură şi îşi trage jacheta în jurul 
corpului. E aproape miezul nopţii. Unde e 
Ben? Nu se simte în siguranţă până nu-l 
vede, detestă faptul că nu e nimeni în casă 
în afară de ea. E cea mai fericită când vila e 
plină de oameni şi-l are pe Ben alături. Se 
abtine să-l sune pe mobil, nu vrea să pară 
disperată, deşi ştie că e. în schimb se 
plimbă prin cameră, încercând să-şi disipeze 
energia din picioare, din braţe şi din mâinile 
care ard de nerăbdare să apuce telefonul. 
Privirea i se fixează asupra cutiei din catifea 
de lângă mobil. Capacul e deschis, iar 
înăuntru, pe o pernă de satin, tronează 
brăţara cu safire, mândria ei. A fost plătită 
generos ca s-o realizeze, deşi nu e vorba 
despre bani, ci despre recunoaşterea 
talentului. 


Beatrice nu a crezut niciodată c-o să fie 
creatoare de bijuterii. Voia să fie avocată 
când a început facultatea, cu mulţi ani în 


urnă, însă nu şi-a terminat studiile pentru că 
totul s-a dus pe apa sâmbetei şi a fost silită 
să fugă unde a văzut cu ochii. 

L-a cunoscut în prima lună august a 
noului mileniu. Majoritatea studenților 
plecaseră acasă în vacanță, dar ea 
rămăsese la Exeter cu Laila, prietena ei, 
pentru că nici una nu voia să renunţe la 
apartament sau să se întoarcă la familie, ci 
voiau să profite de ocazia de a se juca de-a 
adulţii. Se duseseră la Seven Stars, barul pe 
care-l frecventau studenţii pentru că era 
ieftin. De la tonomat se auzea „Groovejet (If 
This Ain't Love)" a celor de la Spiller, şi chiar 
şi acum, după atâţia ani, nu poate să 
asculte piesa fără să-si aducă aminte cum s- 
a simtit când l-a 
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văzut. Rezemat de bar, vorbea cu un 
prieten ţinând în mână o halbă de bere şi nu 
părea să fi observat reacţia ei. Câteva 
secunde lungi nu a putut să respire, parcă 
ştiind că-şi găsise sufletul pereche. Parcă 
ştiind că erau sortiţi să fie împreună înainte 
ca vreunul din ei să deschidă gura. lar când 
au început să vorbească nu s-au mai putut 
opri, era uimită de câte lucruri aveau în 
comun. Si el era student acolo, deşi la altă 
facultate. Când a aflat că era în acelaşi 
campus, nu i-a venit să creadă că nu-l 
remarcase până atunci. 

Beatrice nu-şi prea permite să se 
gândească la acele vremuri. Au trecut 
treisprezece ani şi s-au întâmplat atât de 
multe de atunci, atâta timp irosit, atâtea 
regrete. Inima ei a fost zdrobită, şi n-a avut 
de ales decât să părăsească atât 
universitatea, cât si tara. Peste câţiva ani, 
Laila ia spus că el avea altă iubită, şi a 


simţit că iar îi e smulsă inima din piept. 

Tresare când se trânteşte usa de la 
intrare, zgomot urmat de voci şoptite şi un 
chicot care răsună prin casă. Beatrice se 
duce grăbită în hol, unde-l vede pe Ben cu 
braţele în jurul taliei lui Abi. El are părul ud 
şi lipit de cap, pe când al lui Abi atârnă în 
cârlionţi drăguţi. Lăsând jos umbrela din 
care picură apă, îşi îndreaptă spre Ben faţa 
superbă, pe care, mirată, Beatrice citeşte 
adoraţie. Nu s-a aşteptat ca Abi să se 
îndrăgostească atât de repede de el. Râd 
amândoi, iar vederea lor îi trezeşte amintiri 
neplăcute pe care încearcă din răsputeri să 
le ţină îngropate. Vrea doar să găsească un 
bărbat pe care să-l poată iubi; după aceea, 
trecutul ar putea fi şters la fel de uşor ca un 
desen în creion. 

- Bună, Bea. 

Ben îi zâmbeşte strâmb ca de obicei, dar 
Abi 
nici măcar nu se uită în direcția ei. Beatrice 
stă 
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lângă caloriferul de modă veche şi deodată 
se simte jenată în propria-i casă. îşi dă 
seama că Abi are un aer diferit în seara 
asta, un aer distant care nu părea să-i 
caracterizeze personalitatea. E adevărat că 
a fost mereu un pic agitată, având o 
timiditate şi o vulnerabilitate care au făcut-o 
pe Beatrice s-o îndrăgească, dar mereu era 
atât de dornică să le placă tuturor, atât de 
politicoasă. Se simţise flatată când Abi i-a 
zis că-i aminteşte de Lucy, crezuse că era 
începutul unei prietenii de care aveau 
amândouă nevoie în mod evident. 

- Aţi avut o seară plăcută? îi întreabă 
străduindu-se să-şi inăbuşe gelozia; în 


definitiv, nu e vina lor că ea nu are pe 
nimeni. 

- Da, mersi, îi răspunde scurt Abi fără să- 
şi dezlipească privirea de pe Ben şi braţele 
de pe mijlocul lui. 

Bruscheţea ei o surprinde pe Beatrice. 
„Abi, oare dorinţa ta de a-mi fi prietenă a 
fost doar prefăcătorie? Doar ca să te culci 
cu fratele meu?“ Poate că Ben i-a povestit 
cât de dur a reacţionat ieri, în parc, când s-a 
pus problema ca ei doi să facă dragoste. 
Oare să fie atât de lipsit de loialitate? în 
momentul respectiv nu o deranja faptul că 
s-a culcat cu Abi. Nu chiar. Pur şi simplu nu 
vrea ca relaţia lor să devină prea serioasă. 
Şi îşi dă seama că relaţia merge prea 
repede, că unul dintre ei o să aibă inima 
frântă, iar Abi e atât de vulnerabilă. Dacă 
iau o pauză de la contactul fizic, poate că 
lucrurile vor încetini 
si fiecare va avea sansa de a analiza 
situaţia. 

Sexul e un factor perturbator. După părerea 
lui Beatrice, e mai simplu când îl scoţi din 
ecuaţie. 

Abi se desface din bratele lui Ben si îl 
duce în sus pe scări ţinându-l de mână. 

- Noapte bună, Beatrice, îi spune peste 
umăr. 

în tonul ei, în felul în care-1 trage pe Ben 
pe 
scări e o notă de tachinare, ca si cum ar 
informa-o pe Beatrice că nu o s-o lase să 
câştige. 

„Abi, nu e un nenorocit de joc. E viaţa 
mea.“ 

Ben are pe faţă un zâmbet stupid de 
îndrăgostit în timp ce o urmează pe Abi pe 


treptele din piatră. Beatrice ştie că arată ca 
o proprietăreasă acră aşa cum stă la baza 
scărilor, cu jacheta groasă din lână strânsă 
în jurul ei, cu braţele încrucişate la piept, 
dar cu siguranţă că Ben nu i-ar nesocoti 
dorinţa, nu? Cu siguranţă nu ar fi atât de 
crud încât să facă încă sex cu Abi după tot 
ce i-a zis ieri. Nu când ştie că ea poate să 
oprească totul. 

Beatrice oftează şi stinge lumina în 
atelier. Trebuie să aibă încredere că Ben va 
face ce trebuie. Nu poate să stea după el ca 
o mamă exagerat de grijulie. 

Se uită la cutia de catifea de pe birou, 
gândindu-se că trebuie să i-o trimită clientei 
de dimineaţă. De pe palier se aude alt 
chicotit, care 
o face să uite cu totul de brățară. închide 
usa si 


urcă scările după fratele ei şi iubita lui. 
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E blocată la etajul superior al casei şi bate 
cu disperare în geamul de la mansardă. Ştiu 
că strigă, deşi sunetul e înăbuşit de sticlă, 
de flăcările care o înconjoară. în ochii ei 
maăriţi se citeşte groaza; alerg spre casă şi 
încerc să sparg uşa din faţă, ignorând 
flăcările care ating vopseaua şi o îndoaie, 
dar fumul mă împinge în spate. Extenuată, 
plâng în hohote în timp ce ea se face din ce 
în ce mai mică, până când abia o mai văd, şi 
apoi dispare în faţa ochilor mei. înainte să- 
mi dau seama, Callum mă apucă de mijloc 
şi mă trage din faţa casei lui Beatrice, 
spunându-mi că n-am ce să fac. 


- Abi, a murit. A murit. Trebuie s-o laşi. 

- Dar nu pot, îi strig. 

Continui să urlu până când îmi îngheaţă 
sângele în vine şi mă doare gâtul. Deodată 
Luke e în faţa mea, iar chipul lui arătos e 
schimonosit de furie; acum e urât, 
înspăimântător şi mă ameninţă, îmi spune 
că e doar vina mea. Casa dispare, şi în locul 
ei se iveşte vechiul meu Audi răsturnat în 
şanţ. Lucy e în bratele lui Luke, iar el o 
leagănă plângând, la fel ca în noaptea 
aceea groaznică. Acum însă, nu Lucy e cea 
care se uită fix la mine cu ochii deschişi, 
nevăzând nimic. E Beatrice. 

Mă trezesc speriată, perna e leoarcă de 
transpiraţie,  cearşafurile umede sunt 
mototolite la picioarele mele, cuvertura e pe 
podea. Inima mi se izbeşte de coaste când 
mă ridic în şezut, icnind după aer. Ce mi-aş 
dori ca Ben să stea întins lângă mine, să mă 
aline, să-mi spună că a fost doar un coşmar. 
„A fost doar un coşmar", îmi zic atunci când 
bătăile inimii mi se mai potolesc, ştiind că 
ce se întâmplă în vis e diferit de fiecare 
dată, dar rezultatul e mereu acelaşi. Ca 
realitatea. 

Sora mea geamănă a murit, Luke mă 
urăşte şi o să mă învinovățesc mereu. Nu o 
sa pot niciodată să-i dau drumul lui Lucy. 


Cobor scările care duc la bucătăria din 
subsol, însă vocile lor ridicate mă fac să mă 
opresc. 

- A disparut. Am lăsat-o pe biroul meu 
noaptea trecută, iar în dimineaţa asta nu 
mai era, spune Beatrice. 

- Vrei să spui că a furat-o cineva? 

Vocea lui Ben este neobişnuit de tăioasă, 
accentul lui scoţian e mai pronunţat. Nu i- 


am mai auzit certându-se, şi inima mi-o ia la 
goană. 

- Era acolo noaptea trecută, spune ea 
ritos. 
Atâta zic. Si acum nu mai e. 


- Poate ai pus-o în altă parte? 
- De ce as fi făcut-o? 
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Vorbeşte sacadat, pe un ton de gheată. 

Rămân pe scară, nesigură dacă să urc 
înapoi sau să cobor la bucătărie. Ascunsă de 
peretele curbat, încerc să-mi imaginez 
expresiile de pe 
fetele lor. 

- Nu ştiu, Beatrice. Dar nu acuza pe 
nimeni până nu eşti sigură. 

-Să acuz? Pe cine dracu’ am acuzat, Ben? 
Pe nimeni. 

El îi răspunde calm: 

- Al zis pe un ton acuzator că a dispărut. 
Aşa că fii sinceră, cine crezi că a luat-o? 

Aştept cu sufletul la gură. Din cauza 
zgomotului făcut de maşina de spălat, abia 
îi aud vocea cu un vag accent scoţian, dar 
mult mai blândă decât a lui Ben. 

- Cass era la Londra noaptea trecută şi 
Pam, acasă la prietenul ei. Aşa că o singură 
persoană putea s-o ia, doar dacă nu ai stat 
cu ea toată noaptea. Aşa a fost? Ai stat cu 
ea toată noaptea, Ben? 

Se referă la mine. 

Mi se suie sângele la cap şi ameţesc atât 
de tare, încât trebuie să mă ţin de perete ca 
sa mă sprijin. Nu-mi pot da seama ce faţă 
face Ben. Fără să-i mai aştept răspunsul, o 
iau la goană pe trepte, fără să mă opresc să 
mă uit la rană când mă împiedic şi-mi julesc 
fluierul piciorului, ci fug până ajung în 
camera mea. închid uşa şi mă reazem de 


ea. Respir greu şi gâfăi, julitura mă înţeapă 
şi văd câteva picături de sânge ieşind pe 
piele. A insinuat cumva Beatrice că sunt 
hoaţă? Sau e doar paranoia mea, boala mea 
care iese la iveală? 

Mă uit la noptieră. Antidepresivele nu 
sunt la locul lor. Poate că am uitat să iau 
unul aseară? Mă târăsc pe podea în patru 
labe în caz că a căzut cutia în spatele 
noptierei sau comodei. Şi apoi o văd sub 
pat. O iau uşurată, trag de folia argintie din 
învelişul de carton, ca un dentist care 
scoate o plombă, dar constat că nu mai e 
nici o pastilă. Cum să fi fost atât de proastă? 
Verific data, ultima retetă a fost în urmă cu 
trei luni, dar ar mai trebui să fie o folie. Agit 
cutia, însă foliile care cad pe covor sunt 
goale, diar  blisterele  lunguieţe sunt 
dezumflate. Simt un val de panică, 
întunericul mă împresoară. Oare am luat 
Prozac înainte să mă culc? De ce nu-mi 
amintesc? A fost aşa o agitaţie cu mutatul, 
cu relaţia cu Ben, încât nu-mi amintesc când 
am luat ultima pastilă. 

Ben venise în pat cu mine noaptea 
trecută, deşi am stat îmbrăcaţi pe cuvertură 
şi am vorbit încet. Apoi trebuie să mă fi luat 
somnul, pentru că, atunci când m-am trezit, 
Ben se dusese deja la el în cameră şi eu 
eram încă în blugii şi puloverul pe care le 
purtasem la bar. Aveam gura uscată şi 
lipicioasă, aşa că m-am dus jos în bucătărie 
sa-mi iau nişte apă. Oare am luat pastila 
când am urcat la loc? Nu cred. Janice mia zis 
că e periculos să renunţ dintr-odată la 
medicaţie şi că trebuie să mă las treptat, 
când e momentul prielnic. E încă devreme, 
dar sigur pot să mă programez de urgenţă 
la medicul de familie sau la Janice. „O să fie 


bine", îmi spun. „Nu trebuie să te panichezi. 
Dacă nu iei o pastilă, nu e nici o tragedie, ţi 
s-a mai întâmplat." Dar dacă nu am luat mai 
multe? 

Mă aşez pe podea şi mă sprijin de pat. 
Cadrul de fier incomod îmi intră în spate, 
dar nu-mi pasă, primesc durerea cu bucurie. 
îmi trag la piept genunchii care-mi tremură, 
şi un suspin îmi iese pe buze. Cum aş fi 
putut să cred că pastilele alea nenorocite o 
să rezolve tot? Acum că Lucy nu mai e, o să 
mă simt mereu aşa, de parcă aş fi pe 
marginea unei prăpăstii şi, dacă aş face o 
mişcare greşită, aş putea să cad în hău. 


Am reuşit s-o evit toată ziua. 
Am stat toată dimineaţa să-mi sun 


cunoştinţele şi mă bucur să descopăr că 
Miranda, fosta mea şefă, pare încântată să 
mă audă şi chiar îmi spune că are ceva 
pentru mine. 

- Patricia Lipton a fost de acord să dea un 
interviu pentru secţiunea de artă. Ştiu că îţi 
plac la nebunie romanele ei, îmi spune. 

înseamnă că o să merg pe Isle of Wight, 
pentru că Patricia detestă interviurile prin 
telefon, dar poate că am nevoie să plec de 
lângă Beatrice o vreme, să-mi limpezesc 
gândurile. 

Reuşesc să mă programez de urgenţă la 
medicul de familie ca să obţin o rețetă 
pentru antidepresive. După aceea mă duc în 
oraş să cumpăr o cuvertură de pat care să 
se asorteze cu pereţii proaspăt vopsiți. Pe la 
cinci, când intru cu punga de cumpărături 
într-o mână şi cu umbrela în cealaltă, o aud 
din vestibul cum mă 
salută calm si o văd ieşind din atelier. Deşi e 


> > > 


răcoare, poartă o rochie din bumbac, e în 
picioarele goale şi are la gleznă o brățară de 
argint care îi pune valoare tatuajul. 

- Tu erai. Credeam că e Ben. Pare 
dezamăgită. Ai fost la cumpărături? 
Credeam că nu ai bani. Se uită cu subinteles 
la punga de plastic din mâna mea. 

Francheţea ei mă face să rosesc. 


- Era... era la reduceri. E o cuvertură de 
pat. Am nevoie de una nouă după ce 
pasărea... 

- Mda. 

îi simt răceala în privire pe când mă 
măsoară din cap până în picioare. închid 
uşa şi las jos plasele şi umbrela ca să-mi 
scot geaca, pe care o pun în cuier. 

Beatrice mă observă, cu bratele ei subţiri 
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încrucişate la piept, făcându-mă să mă simt 
stânjenită. 

- Mai porţi rochiile pe care ţi le-am 
împrumutat? 

- Da, multumesc. Acum nu mai e atât de 
cald, 
asa că nu mai am nevoie de ele. Vrei să ti le 
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aduc? 

- Te rog. 

încep să urc pe scară, din ce în ce mai 
descurajată cu fiecare treaptă. Aud lipăitul 
picioarelor goale pe piatră şi o simt 
răsuflându- mi în ceafă pe când mă 
urmează îndeaproape. 

Deschid şifonierul ca să iau hainele si las 
O > > 
rochie pe umeraş. Cea pe care am 
cumparat-o de la magazin. Singura care-mi 
aparţine. Beatrice se uită la ea, dar nu zice 
nimic. 


- Poftim. îi dau hainele, şi ea şi le aşază 
pe antebraţ. Mersi că mi le-ai împrumutat. 
Mai trebuie s-o spăl pe cea verde Alice 
Temperley. 

Ridică din umeri, dar nu pare dornică să 
plece. 

- Mai ai ceva de-al meu, Abi? 


li simt răceala vocii. Nu m-am înşelat mai 
devreme, ştie că i-am furat ceva. 

- Ca de pildă? spun privind-o în ochi. 

- De pildă, o brățară cu safire. 

îmi amintesc că am admirat-o pe biroul ei 
în atelier, la o zi după ce m-am mutat. 

- De ce să fie la mine? 

Oftează. 

- Nu vreau să ne jucăm. Dacă o ai, te rog 
să mi-o dai înapoi. Am fost deja plătită, e 
pentru un Client nou şi nu vreau să-l 
dezamăgesc. E cadou pentru soţia lui. 

- Nu poţi să-i faci alta? 

Este evident răspunsul greşit, pentru că 
se înroşeşte în obraji şi privirea i se 
îngustează până când ochii îi devin două 
fante. Inspiră adânc, apoi şuieră: 

- Nu pot să cred aşa ceva. [i-am fost o 
prietenă bună. Te-am invitat să stai aici, 
fără sã- ti cer chirie, când abia ştiam cine 
eşti. Am încercat să te ajut să-ţi gestionezi 
drama morţii lui Lucy, şi asta-i răsplata pe 
care o primesc de la tine? Abi, ştiu că tu ai 
luat-o. Nu ştiu de ce, dar 
ştiu că tu ai făcut-o. 
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Deschid gura să protestez, dar ea iese ca 
o furtună din cameră înainte să scot un 
cuvânt. 


Stau întinsă pe cuvertura cea nouă, prea 
speriată să cobor în caz că Beatrice le-a 
spus lui Pam şi Cass despre brățară. Ştiu că 
stau în jurul 
mesei din bucătărie si mănâncă o masă 
delicioasă (mai mult ca sigur gatită de Eva) 
şi nu pot suporta să le văd privirile 
dezamăgite sau să le aud cuvintele 
acuzatoare. Nu contează ce le spun, ea şi-a 
băgat în cap că i-am furat brăţara prețioasă. 
Cât de mult urăsc confruntările! 

„Dar dacă te ascunzi pari vinovată", mă 
gândesc. „Cum am reuşit să ajung în 
această situaţie? Oare am făcut aceeaşi 
greşeală ca atunci cu Alicia?" 

Scârtâitul uşii de la dormitor mă face să 
ridic 
privirea. îl văd pe Ben în prag, cu obişnuitul 
lui zâmbet strâmb pe faţă. 

- Pot să intru? Mi-ai lipsit astăzi. 

Arată obosit, iar cearcănele întunecate de 
sub ochi sunt vizibile în ciuda bronzului. 
încuviinţez abătută, iar apoi, când se aşază 
lângă mine pe salteaua prea moale, 
izbucnesc în lacrimi. 

- Hei, ce s-a întâmplat? mă întreabă 
trăgându-mă către el. 

îmi pun capul la pieptul lui, alinată de 
mirosul familiar al balsamului de rufe 
emanat 
de cămaşa albă imaculată, în combinaţie cu 
un 
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iz stătut de birou. îi povestesc printre 
lacrimi ce- am auzit de dimineaţă şi cât de 
rece s-a purtat Beatrice cu mine seara asta. 

- Nu pot să cred că ţi-a vorbit aşa, 
izbucneşte când termin. Nu poate să acuze 


în stânga şi în dreapta. Sincer, nu ştiu ce a 
apucat-o. 
- Doar nu crezi că i-am furat brăţara, nu-i 
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asa, Ben? 


îmi ia bărbia în mână şi îmi întoarce fața 
spre el, ştergându-mi cu blândeţe o lacrimă. 
- Desigur că nu. Exagerează ca de obicei. 
Probabil a pus-o în altă parte şi a uitat unde. 
Face mereu genul ăsta de lucruri, nu-ţi face 


griji. 


Uşurată, mă sprijin de el. Atâta timp cât 
Ben este de partea mea, pot să înfrunt 
orice. Mă întreabă dacă am mâncat, iar 
când îi explic că am fost prea jenată ca să-i 
înfrunt pe ceilalţi, mă ia de mână şi mă 
duce jos la bucătărie. Pe când trec pe lângă 
oglinda ornamentală de pe palier, îmi 
surprind ochii umflaţi şi gura de clovn 
inflamată. Nu am fost niciodată o 
plângăcioa- să atrăgătoare. 

Beatrice si Pam stau la masă când intrăm. 
Ne 
aruncă o privire, iar apoi se uită repede în 
altă parte. Deci Beatrice i-a spus lui Pam 
despre brățară, exact cum mă aşteptam că 
o va face. 

- A mai rămas ceva de la cină? le întreabă 
Ben. 

încă mă ţine de mâna pe care i-o strâng 
de parcă ar fi o plută de salvare. 

- Eva a facut plăcintă cu peşte. A mai 
rămas ceva în cuptor, îi spune Beatrice 
ignorându-mă. 

Farfuriile lor sunt goale, la fel şi paharele 
de vin, plus cele două sticle din mijlocul 
mesei. Ben îşi trage mâna dintr-a mea şi 
merge la aragaz, iar 
eu iau loc în fata lui Beatrice. 


- Beatrice... încep. 

Vreau să-i spun atâtea, dar ştiu că nu 
prea mă pricep la discuţii în contradictoriu. 
Sunt întreruptă de Ben, care îmi aşază în 
faţă o farfurie plină cu plăcintă de peşte, 
dar ştiu că, dacă iau o înghiţitură, o să 
vomit. Se aşază lângă mine şi, încurajându- 
mă din priviri, îmi dă tacâmurile şi un pahar 
de vin. Mi se pare încântător faptul că preia 


controlul, că are grijă de mine. 

- Văd că aţi dat tot vinul pe gât. 

Din voce îi lipseşte căldura obişnuită când 
| se adresează surorii sale. 

Pam pare stânjenită şi iese grăbită din 
bucătărie, pretextând că trebuie să-şi sune 
iubitul. Se aud doar răpăitul ploii în geam şi 
câte 
o pală de vânt care zguduie ferestrele. Dacă 
eu abia ciugulesc din mâncare, Ben înghite 
cu poftă, neafectat de atmosfera tensionată 
care îmi lasă un sentiment de claustrofobie. 
îmi doresc să mă ascund în camera mea. 
lau o bucată de plăcintă cu furculiţa înainte 
de a pune tacâmul jos. 

Beatrice se uită de la mine la Ben în timp 
ce îmi privesc abătută mâinile încrucişate în 
poală. Sunt surprinsă când observ cu coada 
ochiului cum întinde mâna peste masă către 
mine. 

- îmi pare atât de rău, Abi, îmi spune pe 
un ton solemn. N-ar fi trebuit să te acuz de 
furt. 

- Atunci ai găsit brățara? 

Ben îi vorbeşte pe un ton aspru. 

Sora lui clatină din cap, şi aproape că îmi 
pare rău pentru ea. 

- Nu, n-am găsit-o. Dar nu contează, dacă 
mă uit la imaginea de ansamblu. După cum 
al spus, Abi, pot face alta pentru clientul 
meu. Nu e mare lucru. 

Ben se uită la mine si văd îndoiala 
întunecându-i ochii căprui, dar rămâne 
tacut. 

- îmi cer scuze că am fost aşa de tupeistă 
mai devreme, dar nu am luat-o, Beatrice. 
Nu sunt 
hoaţă. 


Mă gândesc la toate persoanele de la care 
am luat ceva: de la Lucy, de la Alicia, şi da, 
chiar şi de la Beatrice. Poate că sunt o 
hoaţă până la urmă. 


Când ajung în camera mea, observ că am 
un apel pierdut şi un mesaj vocal pe 
telefonul mobil. Ascult mesajul de la 
Miranda în timp ce mă plimb prin dormitor. 
De la fereastră o văd pe Beatrice cum iese 
pe poarta grădinii. Oare unde se duce lao 
asemenea oră? încerc să mi-o scot din 
minte şi să mă concentrez pe ceea ce îmi 
transmite Miranda. Interviul cu Patricia 
Lipton este al meu dacă încă sunt 
interesată. Mi-a găsit cazare la un hotel şi ar 
trebui să plec poimâine. Mă simt energizată 
că am un scop şi ştiu că Nia avea dreptate 
când mă îndemna să nu renunţ la meseria 
mea. Mi-ar prii să plec din această casă, 
măcar pentru câteva zile. Pentru sănătatea 
mea mintală. 16 


Beatrice merge cu paşi mari fără umbrelă, 
nefiind deranjată de vântul care îi biciuieşte 
pelerina roşie sau de ploaia care îi stropeşte 
picioarele goale, ba nici măcar nu observă 
cât de uzi îi sunt balerinii cu model de 
leopard. Cerul este întunecat, fără lună, nu 
ar trebui să iasă singură la ora asta, dar 
este totuşi la Bath. In acest moment se 
simte mai în siguranţă aici, în vânt şi ploaie, 
decât în propria-i casă. 

Se adăposteşte în pragul cafenelei de pe 
strada principală şi îşi aprinde o ţigară. A 
început să fumeze mai mult de când s-a 
mutat Abi. Degetele îi tremură când duce 


ţigara la buze şi trage adânc, savurând 
gustul greţos al tutunului care îi încălzeşte 
gâtlejul. încă se simte răvăşită de cearta cu 
Abi si de modul în care a fost catalogată 
drept vrăjitoarea cea rea la cină; inima îi 
bate tare când îşi aminteşte. Cum pot să o 
trateze aşa? După tot ce a făcut. Pentru 
amândoi. 

După-amiază a depus un efort să fie 
politicoasă când a rugat-o pe Abi să-i dea 
hainele înapoi. Da, le voia înapoi, însă 
trecuseră două săptămâni, cu siguranţă că 
ar fi putut să-şi cumpere nişte haine de vară 
până acum. Şi oricum nu voia să o vadă pe 
Abi în rochiile ei. Nu după tot ce s-a 
întâmplat. Chiar şi aşa, a fost şocată când 
Abi a tras cu furie de rochiile ei 


preţioase de pe umeraşe şi aproape i le-a 
aruncat în faţă, de parcă ar fi fost nişte 
cârpe. Apoi replica ei zeflemitoare că putea 
să facă altă brățară, ca şi cum prima nu 
conta: reputaţia lui Beatrice era totuşi în 
Joc, munca ei asiduă se dusese pe apa 
sâmbetei. 

îi venise să-i tragă una peste mutra aia 
arogantă. 

Mai trage un fum din ţigară. „Poate că am 
greşit s-o acuz pe Abi de furtul brăţării", se 
gândeşte pe când expiră fumul în aerul 
umed al nopţii. A încercat să-şi ceară scuze 
la cină, dar sa înfuriat când a văzut cum Abi 
s-a dus într-un suflet la Ben, încercând să 
lase impresia că ea e victima în toată 
afacerea. A avut tupeul să stea acolo cu Ben 
de mână, îngrijorată, prefăcându- se că e 
micuța inocentă în timp ce Ben o păzea cu 
un aer impunător. 

„încerci cumva să-l întorci pe Ben 


împotriva mea?" 

A observat mai devreme rochia grena de 
ceai în şifonierul lui Abi, precum şi tenişii 
noi-nouţi Dunlop Green Flash încă nescoşi 
din cutie şi puşi pe raft. Se întreabă dacă lui 
Abi i-a trecut prin minte cât de mult 
seamănă una cu alta. Aceleaşi feţe ovale, 
nasurile cârne, părul blond, faptul că sunt 
amândouă zvelte. 

„Abi, încerci să mă înlocuieşti? Despre 
asta e vorba? De asta ţi-ai cumpărat tenişi 
identici cu ai mei? Genul de rochie pe care 
aş purta-o chiar eu?" Gândul o face să 
tremure, si se înveleşte mai bine cu haina. 

Pe vremuri, Beatrice ar fi fost sigură că 
Ben avea ochi doar pentru ea, că era 
prioritatea lui. Dar acum încrederea i-a 
slăbit. E adevărat că a avut un motiv ascuns 
când a invitat-o iniţial pe Abi să se mute, 
dar ăsta e ultimul lucru la care sar fi gândit 
c-o să se întâmple. 


Maşina Mini Cooper, roşie şi alarmant de 
strălucitoare, este parcată chiar vizavi de 
locul unde am coborât de pe feribot, iar 
bărbatul asiatic slăbuţ, cu un chip frumos, 
aproape feminin, mă îndeamnă să mă 
apropii, 
neobservându-mi disconfortul, frica. 

- Domnişoară Cavendish, ati mai condus 
vreodată un Mini Cooper? mă întreabă 
strângând mapa la piept. 


Un felinar băzâie şi pâlpâie, scăldând 
ploaia fină într-o lumină portocalie. Mai 
trage un fum din ţigară, apoi o stinge de 
perete şi aruncă mucul în spate. 

„Indiferent ce plan ai, Abi, n-o să te las să 
câştigi. Am prea multe de pierdut", decide 
categoric pe când îşi vâră mâinile în 
buzunare şi porneşte spre casă prin ploaie. 

în ciuda faptului că e mic de statură, 
trebuie să alerg ca să ţin pasul cu el. 
Scutur din cap. îmi L ? este dificil să înghit. 
Când ajungem, el notează pe o schemă, cu 
un pix scârţăitor, în ce stare îmi predă 
autovehiculul, iar eu sper că va rămâne fără 
zgârieturi când o voi returna a doua zi. 
Deschide portiera şi se apleacă înăuntru 
pentru a-mi arăta cum să pornesc motorul, 
unde sunt comenzile si indicatoarele si cum 
să folosesc 


sistemul de navigaţie încorporat. Apoi îmi 
pune cheia în palma tremurândă şi mă lasă 
acolo, nesigură dacă am curajul să mă sui la 
volan după atâta vreme. 

Mi-a fost uşor să mă lipsesc de maşină în 
Londra, pentru că aveam o staţie de metrou 
la câteva minute de mers pe jos de casă. 
Chiar şi în Bath pot lua autobuzul când am 


nevoie să ajung 


în centru sau să-mi vizitez părinţii. E o 
pierdere de bani să ai maşină, le spun 
părinţilor când se îngrijorează că n-am mai 
condus aproape deloc de la accident. Audi- 
ul meu fusese daună totală, dar compania 
de asigurări îmi plătise câteva mii 
de lire si toată lumea insistase că trebuie 
să-mi 
cumpar altă maşină, că trebuie să mă „sui 
din nou în şa“, cum s-ar zice. Dar am 
cunoscut-o pe Alicia, apoi am încercat să 
mă sinucid şi am avut 
o cădere nervoasă. Si când m-am simtit 
suficient 
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de bine ca să mă externez din spitalul de 
psihiatrie şi să mă mut la părinţi, n-am mai 
avut nevoie de maşină. Cel puţin asta mi- 
am spus. Dar adevărul e că sunt speriată de 
moarte. Ultima dată când m-am suit la 
volan, am sfârsit prin a-mi ucide sora 
geamănă. Dacă o să pun în pericol viaţa 
altcuiva? 

încerc să înghit în ciuda vomei care mi se 
ridică în gât, mă aşez şi ating uşor volanul. 
Clar nu prea am ce daune să fac într-un Mini 
Cooper, nu-i aşa? O mamă tânără care 
împinge un căruţ traversează strada în fata 
mea, si tremur imaginându-mi că intru în 
ea, capota 
maşinii ridicând căruţul sus de tot în aer, 
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urletele bebeluşului... Depun un efort să nu 
vomit. „Nu ştiu dacă o să reuşesc." 

Aştept până când mama ajunge cu 
căruţul în siguranţă pe trotuar înainte să am 
curajul să pun cheia în contact şi să pornesc 
timorată motorul. Stau o clipă cu maşina 
torcând, îngrozită la gândul că o să conduc 
pe străzile din Cowes. întorc capul. 


Strălucirea soarelui de după-amiază târzie 
se reflectă în marea din depărtare, iar vela 
albă triunghiulară a unei ambarcaţiuni se 
ridică şi coboară. îmi umplu plămânii cu 
aerul sărat şi închid ochii, reamintindu-mi 
mantra pe care am învăţat-o de la Janice. 
Mă liniştesc pe măsură ce mă concentrez pe 
inspiraţie şi expiraţie. înăuntru şi afară. 

Apoi aud vocea blândă a lui Lucy. E atât 
de clară, de parcă stă lângă mine pe 
scaunul pasagerului. Nu a fost vina ta. Abi, 
o să reuşeşti. Apăs ambreiajul, intru într-a 
întâia şi ating uşor acceleraţia, fiind uimită 
atunci când maşina începe să se desprindă 
uşor de lângă bordură şi să se înscrie pe 
stradă. 

Şi nu-mi pot stăpâni un zâmbet larg când 
o aud pe Lucy strigând de bucurie şi 
ovaţionând lângă mine pe când conduc, 
conduc pe bune spre Crowe. 


Pensiunea pe care mi-a  rezervat-o 
Miranda e cu vedere la port, şi proprietara 
îmi aminteşte de străbunica mea răposată. 
Se tot agită în jurul meu, mă întreabă dacă 
poate să-mi gătească micul-dejun de 
dimineaţă şi dacă vreau să-mi ducă sus 
geanta de voiaj. li refuz politicos ajutorul şi 
mă refugiez în camera mea, care e mică, 
dar plăcută, de o eleganţă fanată. îmi 
despachetez rapid trusa de toaletă şi îmi 
atârn în dulapul alb pantalonii pe care o să-i 
port mâine la interviu. Simt un amestec de 
emoție şi entuziasm că mi s-a oferit sansa 
de a-i lua un 


interviu Patriciei Lipton. In cameră e 
răcoare, deşi afară e cald. Desfac puloverul 
şi îl duc puţin la nas ca să inspir mirosul 
reconfortant de acasă. Casa lui Beatrice. Mi- 


1 înfăşor în jurul meu şi ies în direcţia 
portului, briza îmi dă părul pe spate, mirosul 
de peşte şi cartofi prăjiţi pluteşte în aer, se 
aud strigătele melancolice ale pescăruşilor 
şi îmi amintesc de Lucy şi de excursiile la 
mare din copilărie, cum o fugăream - mereu 
eu pe ea, deşi n-o prindeam aproape 
niciodată. Aveam costume de baie roşii, cu 
volane în partea de jos, părul ei blond 
strâns în coadă flutura în vânt, râdeam în 
hohote în timp ce făceam să se învârtă 
moriştile din plastic în mânuţele noastre 
grăsuţe, aveam feţele mânjite de îngheţată, 
iar mama şi tata, în urma noastră, zâmbeau 
mândri când străinii se opreau să remarce 
cât de drăguţe eram, cât de identice. Se 
pare că prea identice. 

Trec de portul împânzit de ambarcaţiuni 
albe şi albastre, de străzile cu piatră cubică 
din centrul oraşului şi de promenada unde 
pensionarii se reazemă de băncile din lemn 
cu vedere la mare, apoi ajung la plajă. Merg 
cu grijă printre pietre, uimită de cât de 
liniştit e totul pentru luna iulie. Sunt câteva 
familii care profită de ultimele raze de soare 
şi câteva cupluri care se ţin de mână ori 
stau de vorbă lângă zid. îmi croiesc drum 
până la mal cu şlapii în picioare şi cu 
manşetele blugilor ridicate până la glezne, 
bucurându-mă de apa caldă care îmi atinge 
degetele. împlinesc treizeci de ani la 
începutul lunii viitoare. Ori de câte ori mă 
gândesc la ea, simt o durere puternică sub 
coaste, simt că am pierdut-o, că trebuie să- 
mi continui viaţa singură, fără să împart 
evenimentele importante CU Lucy. 
îmbătrânesc, pe când sora mea geamănă 
va avea mereu douăzeci şi opt de ani. 

îmi îngheaţă sângele în vine când mă 


întorc să mă uit spre drum. Stă pe parapet, 
cu gleznele încrucişate, părul tuns bob îi 
atinge umerii bronzaţi, iar degetele subţiri 
sunt râsfirate ca s-o apere de soare. Sunt 
convinsă că e Lucy, până când văd o floare 
întunecată care i se încolăceşte în jurul 
gleznei. Mijesc ochii ca să văd mai bine. 
Oare a luat trenul până la Southampton şi 
apoi feribotul ca să mă urmărească până 
aici? închid ochii şi scutur din cap, sperând 
că, atunci când o să-i deschid din nou, se va 
fi evaporat ca o iluzie optică, ceea ce şi sper 
că e, pentru că sigur mi-o imaginez stând 
acolo. E boala mea, paranoia mea. Dar când 
deschid ochii e tot acolo. Nu pot decât să 
mă duc peste ea, s-o întreb ce naiba crede 
că face. Dar imediat ce fac un pas în faţă, 
ea se ridică, îşi curăţă rochia, sare jos de pe 
zid cu agilitatea unei pisici şi dispare prin 
mulţimea de pe stradă, lăsându-mă să mă 
uit după ea, îngrozită că încep să-mi pierd 
mintile. 
> 

îmi petrec mare parte din noapte 
răsucindu- mă în patul dublu, de parcă 
trupul meu ar fi conştient că e făcut pentru 
două persoane. Mi se perindă toţi prin 
dreptul ochilor minții CU feţe 
interschimbabile, ca şi cum imaginea ar fi 
derulată pe repede înainte: Lucy, Nia, 
Callum, Luke, Ben, Beatrice, Cass, Jodie şi 
Pam. Oare mar urmări Beatrice până aici? ŞI 
dacă da, de ce? în cele din urmă adorm în 
tipetele pescăruşilor pe când soarele se 
profilează printre  şipcile obloanelor din 
lemn. 

Neliniştea mă macină în continuare când 
fac duş şi mă îmbrac. îmi trag pe mine 
pantalonii negri eleganţi pe care n-am prea 


avut nevoie să-i port de când a murit Lucy. 
Acum Îmi sunt un pic mari în talie. Deşi 
soarele e sus pe cer, îmi pun geaca de blugi 
peste bluza din bumbac ca să fiu sigură. 
Apoi îmi aranjez puţinele haine în valiză şi 
cobor la micul-dejun. 

Din sufragerie se vede portul, la fel ca din 
camera mea. în mod surprinzător mi-e 
foame şi mă bucur de carnatii, şunca 
presată şi ouâle pe care mi le-a pregătit 
proprietara, dând din cap politicos în timp 
ce-mi prezintă obiectivele turistice locale. 

Drumul până la casa Patriciei urmează 
coasta şi e foarte plăcut. Datorită sistemului 
de navigare încorporat nu risc să mă 
rătăcesc. încă îmi tremură genunchii că sunt 
la volan, dar mă linişteşte gândul că maşina 
e compactă şi că nu am pasageri pe care 
sa-i omor din greşeală. 

Chiar sunt suficient de încrezătoare încât să 
pornesc şi radioul. In vreme ce Katy Perry 
cântă despre artificii, depăşesc cupluri care 
se ţin de mână şi copii care merg fericiţi cu 
pălării de soare pe cap şi mănâncă 
îngheţată. Apoi cotesc pe o stradă laterală 
neîngrijită, mai curând o potecă, iar terenul 
accidentat face ca maşina să se zdruncine 
şi să se zgâlţăie când trece peste gropi până 
când ajung la nişte porţi din fier forjat 
deschise de unde se vede un conac în stil 
eduardian. Parchez lângă un Volkswagen 
Golf negru, întrebându-mă dacă fotograful e 
deja aici. Păşesc pe pietriş spre uşa arcuită, 
cu inima bătându-mi ca un ciocan în piept. 
Mă tem c-o să o dau în bară şi-o să par 
proastă în faţa unei femei inteligente ca 
Patricia. O femeie care a scris tone de 
bestsellere pe care le-am citit în mare parte. 
E unul dintre idolii mei şi, când mă gândesc 


că o s-o cunosc, că o să discut cu ea despre 
viaţa ei, uit totul preţ de câteva minute. 

Patricia răspunde la uşă. E înaltă şi 
elegantă şi nu-şi arată deloc cei şaizeci de 
ani. Mă prezint şi-i strâng mâna, conştientă 
că a mea e lipicioasă, apoi mă pofteşte într- 
un salon la fel de mare ca al lui Beatrice, 
numai că, dacă al lui Bea e plin de canapele 
viu colorate şi diverse piese decorative, al 
Patriciei, în nuanţe de crem şi maro, îmi 
aminteşte de o fotografie sepia. Deşi e 
impecabilă, încăperea pare locuită zi de zi: 
pe măsuţa de cafea e o stivă de cărți, pe 
canapea se vede păr de câine, iar lângă 
uşile ce dau pe terasă e un stâlp de ascuţit 
ghearele pentru pisici. Mă aşez pe canapea, 
iar gazda ia loc pe un fotoliu elegant de 
vizavi, lângă un şemineu din cărămidă. 
Salonul dă spre grădina întinsă din spate, şi 
în depărtare se vede o livadă. Uşor-uşor, 
încep să mă relaxez. îmi oferă ceai, dar o 
refuz, propunând să ne apucăm de treabă. 

- Fotograful se instalează în grădină, îmi 
spune Patricia. 

Deşi mă intimidează puţin, îmi dau seama 
că- mi place deja de ea, că nu m-a 
dezamăgit. Scot carnetul din geantă. 

Petrecem aproape o oră discutând despre 
copilăria ei, cum a ajuns să fie publicată şi 
ce a i 
inspirat-o să scrie toate acele romane- 
fluviu. In timp ce vorbim, simt că încrederea 
îmi revine cu fiecare notiţă pe care o aştern 
pe pagină. Mă pregătesc s-o întreb dacă are 
sfaturi pentru scriitorii aspiranţi când uşile 
de la terasă se deschid, lăsând să intre o 
briză proaspătă de vară cu parfum de nalbă. 
Ridic privirea şi sunt atât de şocată, că îmi 


cad pixul şi carnetul pe covorul ţesut 
manual. La început mă gândesc că trebuie 
să fie altă iluzie optică. Dar nu, e chiar el. 
Are un aparat la gât şi obişnuita expresie 
încurcată pe fată, e la fel de înalt si slab ca 
Ben. Nu l-am mai văzut de atunci de la 
spital, la câteva luni după ce a murit Lucy, 
dar frumuseţea lui îmi taie respiraţia. Nu m- 
a observat. 

- Doamnă Lipton, suntem gata, dacă aţi 
terminat, îi spune Callum cu accentul lui din 
sudul Londrei. 

în momentul în care mă ridic în picioare ni 
se întâlnesc privirile. Nu s-a schimbat deloc, 
e la fel de neîngrijit ca un student în aceeaşi 
geacă neagră de piele pe care nu şi-o 
scotea niciodată când eram împreună, 
poartă blugi  decoloraţi şi tenişi retro 
scâlciaţi. Are părul mai scurt acum şi câteva 
riduri noi pe faţă, însă ochii lui de un 
albastru regal sunt cei care mi-au bântuit 
visele şi coşmarurile luni întregi după ce ne- 
am despărțit. 

- Abi... murmură cu blândeţe. 

Ne uităm fix unul la altul, pur şi simplu nu 
pot să-mi iau ochii de la el. Parcă sunt 
transportată înapoi în timp şi simt că ultimul 
an şi jumătate a fost o greşeală teribilă. 

Mă străduiesc să reiau conversaţia cu 
Patricia, hotărâtă să fiu profesionistă, deşi 
Callum e în aceeaşi cameră. îi mulţumesc 
Patriciei pentru timpul acordat, încercând să 
vorbesc pe un ton egal, şi, ignorându-l 
complet pe Callum, îmi vâr în geantă 
carnetul şi pixul. Patricia mă conduce până 
la uşa de la intrare. Dacă a observat cumva 
tensiunea dinte mine şi fotograful ei, se 
preface de minune. 


In spaţiul sigur al habitaclului, aştept ca 
Patricia să intre la loc în casă înainte să am 
o cădere nervoasă. Mă aplec peste volan 
icnind după aer, cu inima bătându-mi 
nebuneşte.  Tremur din tot corpul. 
„Concentrează-te pe respiraţie", îmi spun. 
Nu pot să conduc în starea asta, trebuie să 
mă calmez. Dar revederea lui Callum după 
atâta timp m-a şocat într-un asemenea hal, 
încât mi-e rău fizic. 

în cele din urmă, picioarele nu-mi mai 
tremură şi inima nu-mi mai bate atât de 
repede. Ce face Callum aici? Sigur a pus el 
ceva la cale, nu poate fi o coincidenţă. Mă 
uit spre casă. Nici urmă de el, din fericire. 
Trebuie să plec de aici, 
n-am chef de o discuţie. 


Pun cheia în contact şi pornesc motorul. 
Dau cu spatele când aud strigătele lui 
Callum şi îl văd venind cu paşi mari cu 
aparatul la gât. 

- Abi, aşteaptă, te rog! spune tare când 
ajunge în dreptul maşinii. 

Cobor geamul portierei. 

- Nu am ce să-ţi zic. 

Nu pot să mă uit la el, fac efort să-mi 
menţin privirea în faţă, la parbriz. Văd un 
câmp cu vaci. 

- Abi, te rog. Speram să fii aici. Nu vrei să 
bem ceva în jumătate de oră? 

- Nu ştiam că încă mai lucrezi pentru 
Miranda, îi zic pe un ton sever, încă uitându- 
mă 
la vaci. 

- Nu, sunt liber-profesionist. Dar m-a 
sunat Mike de la Picture Desk legat de jobul 
asta... 

- N-are sens, 11 întrerup. Nu am ce să-ți 


spun. 
Vocea mea e ca un sloi de gheață. Turez 
motorul intenţionat. 


- Te rog. 

Disperarea din glasul lui mă face să mă 
întorc şi să-l privesc în ochi. încă mă doare 
să-l văd. Sa-mi amintesc... 

Gâtul mi-e complet uscat. Dau foarte uşor 
din cap. 

Callum se luminează la fată. 


- E un bar pe strada principală. Se 
numeşte White Hart. Ne vedem acolo în 
jumătate de oră? 

- Mă mai gândesc. Ar trebui să te întorci. 
Nu e profesionist din partea ta s-o laşi pe 
Patricia să te aştepte, îi zic înainte să ridic 
geamul. 

Pe măsură ce mă îndepărtez îl văd tot mai 
mic în retrovizor, până când dau curba şi 
dispare. 


Aşezată la o masă rotundă într-un pub 
întunecos, cu lambriuri din lemn pe pereţi, 
sorb posomorâtă dintr-o cola. Oare fac ce 
trebuie? Nu ar fi mai inteligent să las 
trecutul în pace decât să-l întorc pe toate 
părţile, împărțind vina în stânga şi-n 
dreapta? 

li trimit un mesaj scurt Niei, explicându-i 
situaţia şi cerându-i sfatul. Ea îmi răspunde 
în câteva minute şi mă încurajează să mă 
văd cu el. „Nu vrei nişte răspunsuri?" li scriu 
că are dreptate, chiar vreau răspunsuri. în 
cele din urmă sunt pregătită să aud ce are 
de zis, oricât ar fi de dureros. Tocmai mi-am 
pus mobilul în geantă când îl văd pe Callum 
în prag. Se duce cu paşi repezi spre bar, 
probabil îşi comandă o halbă de Stella ca de 
obicei, apoi mi se alătură la fereastra cu 


perdele roşii decolorate. 

- Vrei să stăm afară? 

Clatin din cap. 

- E bine aici. 

Vreau să mă râstesc la el, să-i spun că nu 
suntem la o întâlnire de amor. N-am chef să 
mă alătur petrecăreţilor de la terasă, vreau 
să terminâm repede toată afacerea. 

- Cum ti-a mai mers? 
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Picioarele îi sunt atât de lungi, încât 
genunchii îi ajung aproape la bărbie când se 
aşază pe un scaun îmbrăcat în catifea. îşi 
pune aparatul Canon greu pe masă, lângă 
halbă. 

- Tu ce crezi? 

Oftează. N-o să-i uşurez sarcina. 

- Nia mi-a zis că te-ai mutat din Londra, 
încearcă din nou. N-a menţionat unde. 

- Am rugat-o să nu-ţi spună. 

la o gură mare de bere, şi îmi dau seama 
că se gândeşte ce să spună în continuare. 
Eu tac mohorâtă. Pune halba jos şi-mi 
studiază chipul. 

- Arăâţi bine. 

Ştiu că-si aminteşte ultima dată când ne- 
am 
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văzut. Mi-o amintesc şi eu, expresia şocată 
din privirea lui mereu optimistă pe când 
stăteam ghemuită în poziţie fetală pe patul 
îngust din camera aceea sterilă şi verde, 
învelită doar cu un cearşaf, cu o perfuzie în 
braţ şi bandaje la încheieturi, si tin minte 
cum o lacrimă i-a căzut din ochi şi i s-a 
prelins de-a lungul nasului; crezând că n-am 
observat, s-a grăbit să şi-o şteargă. „Nu-i 
aşa că bărbaţii adevăraţi nu plâng, Callum?" 

Soarele se  profilează pe fereastră, 
luminând particulele de praf ce plutesc 


deasupra mesei, înainte să dispară după un 
nor şi să înece iar sala în întuneric. 


- Ştii... Fără să se uite la mine, ia un 
suport pentru pahar şi-i atinge marginile cu 
degetele lui 


mari. Nu e o coincidentă că sunt azi aici. 
Mike l 
mi-a zis că îi iei interviu Patriciei Lipton. 
Voiam să te văd, dar am fost surprins că ai 
venit. Ştiu că n-ai mai lucrat... 

- Am mai scris sporadic pentru Miranda 
de când am plecat din Londra, îi spun. 

El ridică mâinile. 

- Uite, nu vreau să ne certăm. Am vrut să 
ne vedem ca să ştiu că eşti bine. 


- Ca să-ti alini sentimentul de vinovăție. 

îşi coboară capul; ştiu că i-am aplicat o 
lovitură sub centură. Cum pot să-l acuz 
când e şi vina mea? 

- Luke mă mai urăşte? îl întreb cu un 
firicel de 
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voce. 

în momentul în care ridică privirea mă 
străbate un fior de plăcere. în ciuda a tot ce 
s-a întâmplat, ştiu că va fi mereu special 
pentru mine, prima mea iubire. 

- Nu ştiu, nu vorbim despre tine. Abia l- 
am mai văzut de când s-a mutat. 

îmi amintesc că încă ploua când a ajuns 
salvarea. Luke o ţinea în braţe. A însotit 
targa până în ambulanţă de parcă ar fi fost 
dreptul lui de la Dumnezeu, lăsându-mă 
rezemată lângă copac, prea speriată să mă 
mişc în timp ce mă examina un paramedic. 
Lucy nu a supravieţuit până la spital şi nu 
am fost cu ea când şi-a dat sufletul. Am 
păşit împreună în lume, dar ea a părăsit-o 
fără să-i fiu aproape. Mi-au spus că a avut 


un traumatism cranian, pe când noi restul 
ne-am ales cu entorse, tăieturi şi vânătăi de 
pe urma accidentului. 

- Mi-a zis că n-o să mă ierte niciodată, 
murmur. 

- N-a vorbit serios, Abi. Era distrus. lubita 
lui murise recent. 

Simt cum mă împunge indignarea. 

- S-a ocupat de tot, n-o să-l iert niciodată. 
Din vina lui nu am fost lângă ea când a 
murit. 

Apăs cu unghiile în palmă până îmi intră 
în carne, preferând să mă concentrez pe 
durere decât pe lacrimile care dau să-mi 
țâşnească din ochi. 

- Cu totii am iubit-o. 

Mi-o spune pe un ton scăzut şi ştiu că 
sunt pregătită să aud adevărul în cele din 
urmă. Trebuia să ştiu ce s-a întâmplat în 
noaptea aia. Un an şi jumatate am tot 
încercat să suprim amintirea si am evitat 
subiectul, chiar dacă Janice m-a încurajat 
sa-l abordez cu Callum. Dar nu voiam să 
trec din nou prin noaptea aceea 
îngrozitoare, să-mi amintesc că ultimele 
cuvinte pe care i le-am adresat lui Lucy au 
fost la mânie. 

- In noaptea aia... Mi-ai spus că ai crezut 
că eram eu, nu Lucy, dar n-a fost aşa, am 
dreptate, Callum? 

îsi muscă buza si ştiu că se întreabă dacă 
să fie 


> >t 
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sincer cu mine, dacă nu cumva o s-o iau 
razna din nou. îmi pun mâna într-a lui. Acum 
trebuie să ştiu adevărul. înainte îl evitam, 
dar e mai bine să-l înfrunt. 
- Nu sunt furioasă pe ea. Niciodată n-am 
fost. Dar spune-mi adevărul, te rog. Erai 


îndrăgostit de Lucy? 

Scutură din cap. 

- Of, Abi, nu eram îndrăgostit de ea. Nu 
cum îţi imaginezi. Gelozia ta bolnavă ne-a 
afectat mereu relaţia. Eram prieten cu Lucy, 
atâta tot. 

Simt cum mă apasă furia, dar dispare la 
fel de repede cum a început. Are dreptate, 
ştiu că are dreptate. Nu mă mai pot minţi. 
Dar îmi trag mâna dintr-a lui şi iau paharul. 

- Ştiu că eram geloasă... 

- Şi-mi plăcea asta, mă întrerupe Callum. 
Cel puţin la început. Erai posesivă, dar o 
luam ca pe o dovadă de dragoste. După o 
vreme însă, a devenit obositor. 

îmi ridic privirea să mă uit la el. 

- Nu mă poţi învinovăţi că eram geloasă, 
înainte să mă cunoşti, ieşeai cu Lucy. 

- Abi, de câte ori trebuie să-ţi spun că au 
fost numai două săptămâni? Două 
nenorocite de săptămâni, cu luni întregi 
înainte să ne 
cunoaştem. Ştii că am fost cu ea doar la 
câteva 


întâlniri, dar nu s-a ales nimic. Apoi l-a 
cunoscut pe Luke. Nu prea aveam multe în 
comun. Pe când cu tine... 

îşi lasă vocea să plutească. Nu trebuie s-o 
spună. Am fost împreună patru ani, am 
împărţit totul. Eram pasionaţi de aceeaşi 
muzică, de 
aceleaşi filme si unul de celălalt. 
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- Callum, ai sărutat-o în noaptea cu 
petrecerea de Halloween. 

Oftează. 

- Credeam că erai tu, îmi spune cu 
gingăşie. Eraţi amândouă îmbrăcate în 
vrăjitoare. Era întuneric. Abi, eraţi gemene 


identice. Am sărutat-o crezând că eşti tu. Ti- 
am zis atunci toate astea. 

îi simt exasperarea din voce şi mă 
gândesc la relația noastră, la toate 
momentele când a trebuit să mă asigure că 
nu-i plăcea de nici una dintre prietenele 
mele sau că nu mai nutrea sentimente 
pentru Lucy şi nu voia să fie decât cu mine. 
îmi dau seama cât de obositor a fost. Cât de 
epuizant. 

Când l-am văzut pe Callum că o sărută pe 
sora mea în seara aceea, i-am despărţit cu 
o ferocitate, cu o putere de care nu ştiam că 
sunt în stare şi am plecat valvărtej de la 
petrecere. Amândoi au venit în fugă după 
mine, susţinând că erau nevinovaţi. Dar nu 
i-am crezut. Nu am vrut să-i cred, eram 
mistuită de gelozie. Luke a avut dreptate 
când a declarat la poliţie că mi se 
întunecase judecata când maşina a derapat 
de pe drum. Urlasem la Lucy. Nu suport să 
mă gândesc cum am acuzat-o că-i place de 
iubitul meu. Chiar şi Luke îmi spusese că 
vorbesc prostii, dar eu eram pe val. Toată 
nesiguranța mea iesise la suprafaţă si 
țâşnea din mine. Ultimul lucru pe care mi-l 
amintesc de dinainte să pierd controlul 
maşinii e că Nia mi-a spus să mă calmez. 
„Calmează-te“, exact aşa. Dacă m-aş fi 
calmat, poate că nici nu s-ar fi produs 
accidentul. Dacă Callum nu ar fi sărutat-o 
pe sora mea, ultimele cuvinte pe care i le- 
am adresat n-ar fi fost groaznice şi probabil 
nu ar fi murit. Aţăâţi de „dacă'". Noi cinci 
eram atât de apropiaţi, făceam totul 
împreună, şi totul s-a schimbat pentru 
totdeauna într-o noapte. 

- îmi pare atât de rău, îngaim. 

„Gelozia mea ţi-a adus moartea, Lucy.“ O 


lacrimă mi se prelinge pe obraz şi nu mă 
sinchisesc s-o şterg. 

Callum îmi ia mâna în palmele lui. 

- Abi, ai încheiat-o cu mine si ai refuzat 
să-mi mai vorbeşti după accident. Ştiu că 
m-ai învinovăţit, dar a fost o greşeală 
stupidă pe care mi-aş dori să o şterg cu 
buretele. Coborând glasul, adaugă: Aş face 
orice ca să nu se fi întâmplat. 

îmi trag nasul. 

- Ştiu, voiam să mă descarc pe altcineva, 
dar de fapt mă învinovăţeam pe mine. încă 
o fac. 

- Dar e absurd. A fost un accident. 

Scutur din cap abâtută. N-o să cred 
niciodată că nu a fost vina mea, indiferent 
ce spun alţii. 

- După accident eram cu minţile 
împrăştiate. Adevărul era că am fost mereu 
puţin invidioasă pe Lucy. Mereu am simţit că 
reprezenta tot ce nu eram eu. Era mai 
deşteaptă, mai drăguță, mai simpatică. 
Mereu glumeam cu ea că era jumatatea 
mea mai bună. Evident că nega, dar era. 

- Abs, ascultă-mă, n-am de unde să ştiu 
ce înseamnă să fii geamăn sau cum te simţi 
acum. 

Dar trebuie să ştii că nu am considerat 
niciodată | 

că Lucy era jumătatea ta mai bună. Lucy 
era Lucy. ŞI tu eşti tu. ŞI pe tine te iubeam. 
Mă crezi? în legătură cu noaptea aia? E 
important dacă mă crezi. 

- Te cred, îi spun cu sinceritate. 

După o tăcere prelungă, mă întreabă cum 
e viata mea acum. îi zic că m-am mutat la 
Bath, că am cunoscut-o pe Beatrice, apoi pe 
Ben. 

- Ştii, şi ei sunt gemeni. Pare cumva 


predestinat că i-am întâlnit, deşi... El ridică 
o sprânceană ca să mă îndemne să 
continui. Beatrice e foarte grijulie cu Ben. La 
început părea că vrea să fie prietenă cu 
mine, dar, de când sunt împreună cu fratele 
ei... îi pândesc reacţia. Dacă îl deranjează 
că sunt cu altcineva, nu lasă să se 
ghicească. Reiau: Ei bine, Beatrice s-a 
îndepărtat de mine. Şi ieri mi s-a părut că o 
văd. 

- Aici, pe Isle of Wight? 

- Da. li povestesc despre Janice, despre 
sindromul de stres posttraumatic de care 
sufăr, despre paranoia mea, dar nu pot să-i 
menţionez brătara. Ştiu în sinea mea că n- 
avea cum să fie Beatrice, spun apoi. N-are 
nici o logică. 

Callum încuviinţează şi mă strânge uşor 
de mână. 

- Nu lăsa gelozia sau paranoia să-ți 
întunece judecata sau să-ţi distrugă relaţia 
cu Ben. 

Următoarele cuvinte plutesc nerostite în 
aer. „Cum ai făcut cu noi.“ 


18 


Intră pe uşă râzând, împinşi de o rafală de 
vânt. Beatrice îi miroase sarea din păr şi se 
gândeşte că i-a fost dor de uşurinţa cu care 
se înţeleg. E amurgul, momentul ei preferat 
din zilele de vară. Casa e tăcută, nu se vede 
NICI 
urmă de Pam sau Cass, si e uşurată să-l ştie 
că-l | 
are doar pentru ea un pic mai mult. 

- Mersi pentru azi, Bea. închide uşa cu 


talpa 

tenisului si aruncă cheile în direcţia măsutei 
de 

pe hol, unde zăngănesc într-un bol de 
ceramică. 

Mereu ştii cum să mă înveseleşti. 


- Meritam să ne răsfăţăm. Se întinde si îi 


strânge braţul cu afecţiune, minunându-se 
de muşchii lui puternici şi tonifiaţi. Acum 
fugi şi pune ceainicul pe foc, trebuie să mă 
duc sus. 

- Ce autoritară eşti, glumeşte el înainte 
de a ieşi pe hol cu paşi mari. 

Beatrice aşteaptă până când a cotit pe 
treptele care duc la bucătărie, apoi se 
descalţă de sandale, îşi lasă geanta din 
pânză cu găletuşa şi lopăţica, crema de 
plajă şi sticla cu Evian şi urcă rapid cele 
două etaje, nelăsându-şi timp să se 
răzgândească. Ştie că o să vină curând 
după ea. 

Camera lui Abi e imaculată. Cuvertura cea 
nouă, despre care Beatrice bânuieşte că 
provine de la White Company - „parcă nu 
aveai bani, Abi“ - e întinsă pe pat, pereţii 
sunt acum zugrăviți în culoarea lavandei, iar 
mirosul lui Jodie a fost înlocuit de ceva 
floral, cunoscut. Pe noptieră sunt patru cărți 
într-o stivă ordonată, lângă o poză într-o 
ramă argintie cu Abi şi Lucy care zâmbesc 
bronzate, cu braţele pe după gât. E poza din 
articolul de ziar, dar color, nu alb- negru. 
Beatrice o ia şi o examinează, încercând să 
vadă prin ce se deosebesc cele două 
gemene, dar e ca jocul acela în care trebuie 
să depistezi diferenţele. Sprâncenele lui 
Lucy sunt mai arcuite, de parcă a fost la 
salon, buze sunt date cu gloss roz, părul 


este mai neted, mai drept; e evident că 
Lucy se îngrijea mai bine, era mai feminină, 
dar, în afară de atenţia acordată modei şi 
cosmeticii, sunt ca două picături de apă. 
Asemănarea dintre ele i se pare de-a 
dreptul stranie. 

Lasă la loc poza. Privirea îi e atrasă de 
margareta mare din plastic de pe sticla de 
parfum din mijlocul mai multor creme de 
faţă şi loţiuni de corp, şi simte fiori reci pe 
şira spinării. 

Daisy de Marc Jacobs. Şi ea se dă cu 
acelaşi parfum. 

„De ce ai face asta, Abi? De ce ai 
cumpăra intenţionat acelaşi parfum ca al 
meu?“ 

Beatrice ia prima carte din teanc, e o 
ediţie cartonată cu supracoperta ruptă, 
posibil să o fi luat-o de la un magazin 
caritabil sau, cum află după ce dă la prima 
pagină şi vede ştampila, de la biblioteca 
centrală din Bath. Patricia Lipton, numele 
autoarei, îi sună vag cunoscut. întoarce 
cartea să citească rezumatul de pe spate. E 
o poveste plictisitoare despre un azil de 
saraci de care Catherine Cookson ar fi tare 
mândră. Pune cartea la loc. Nu e deloc 
genul ei. Deschide sertarul, si inima îi 
tresare când observă o folie cu pastile. Doar 
nu sunt contraceptive, nu? Folia nu e 
apăsată, nu a luat nici o pastilă. 

- Ce faci? 

Vocea lui tăioasă o face să se îndepărteze 
în grabă de sertar, scăpând folia pe jos. 

- Eu... 

Se întoarce şi îl vede pe Ben încruntându- 
se din prag. După doar câţiva paşi mari, Ben 
e în faţa ei şi se apleacă să ia 
medicamentele. 


- Nu pot să cred că îi umbli prin lucruri. 
Ce 
crezi că faci? Si ce-s astea? Le întoarce în 
mână. 

> 
Fluoxetine. Pune.-le la loc, se răsteşte. 

Beatrice i le ia. 

- Sunt antidepresive? 

El confirmă pe tăcute, cu maxilarul 
încleştat. 

- Si atunci n-ar fi trebuit să le ia cu ea? 
Ben, nu sunt doctor, dar sigur nu are cum 
să sară peste o doză, nu? 

- Nu e corect să intri în camera ei fără să 
ştie. i 

Se duce până la fereastră, trage draperiile 
pe 
care Abi încă nu le-a înlocuit si care 
contrastează cu restul dormitorului şi se 
uită pe geam. Beatrice vine lângă el, cu 
folia de antidepresive încă în mână. Peste 
umărul lui observă un felinar care se 
aprinde. 

- îmi pare rău. M-am gândit că... ştii tu, 
brăţara. 

El oftează. 

- Nu poţi s-o laşi baltă? 

II trage de brat. 

- Ben, uită-te la mine. Privindu-1 în ochii 
trişti, îi spune: Cred că ea a furat brăţara. 
Nu ştiu de ce. Poate e invidioasă, poate vrea 
să-mi saboteze noua afacere. Poate o voia 
pentru ea sau avea nevoie de bani. Nu ştiu. 
îmi pare rău, 
ştiu că tii la ea, dar... 


> >' 
- O iubesc, Bea. 
Vocea lui e neobişnuit de catifelată si, la 
auzul ei, lui Beatrice îi vâjâie capul. Preţ de 


o clipă crede că o să i se facă rău. El îi 
cercetează chipul de parcă ar aştepta o 
reacţie; în expresia lui e o urmă de 
aroganță, ca şi când ar fi folosit dinadins 
cuvintele acelea ca s-o provoace, ca să-i 
facă râu. 

- Chiar dacă poate e o hoaţă? 

Ştie că e o lovitură sub centură, dar nu 
poate 
să se abţină. 

- Nu cred că e. Dar dacă ti-a luat brăţara, 
asa cum susţii, are nevoie de ajutorul 


nostru. 
Cuvintele lui o fac să se ruşineze. 
> 


- Al dreptate. 

Se duce la noptiera lui Abi şi pune folia cu 
antidepresive la loc în sertar, acolo unde a 
găsit- o. E pe cale să-l închidă când o licărire 
îi atrage atenţia. E un cercel într-un colţ, 
aproape ascuns de hârtia parfumată cu 
model de trandafiri. 

- Ben, uită-te. 

Şi nu-şi poate ascunde satisfacția când îi 
pune cercelul în palmă cu un aer triumfător. 
Micul giuvaier delicat, în formă de trandafir 
şi galben ca soarele, stă acolo neclintit, 
neştiind ce semnificaţie are. 
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Cineva a fost în camera mea. E aproape 
imperceptibil, dar îmi dau seama că 
perdelele au fost trase la loc prea mult; 
cuvertura e boţită acolo unde cineva a stat 
pe pat; sertarul de la noptieră a fost lăsat 
întredeschis; romanul Patriciei Lipton a fost 


pus cu susul în jos. 

Las geanta lângă pat şi mă grăbesc spre 
dulap. Deschid uşile şi mă ridic în vârful 
picioarelor ca să ajung la cutia cu scrisorile 
lui Lucy, ascunsă pe raftul de deasupra 
selecţiei mele modeste de haine. Mă 
cuprinde un val de uşurare când o apuc, dar 
odată ce-o deschid observ că s-a scotocit 
prin ea. Scrisorile, pe care le legasem 
frumos cu o bandă elastică, sunt acum 
raăsfirate, plutesc de la un capăt la altul al 
cutiei ca nişte peşti. Le număr febril şi simt 
un junghi în inimă. De data asta nu eo 
greşeală, lipsesc trei scrisori. 

Trag aer adânc în piept ca să lupt cu 
greata şi mă gândesc la Beatrice, profund 
conştientă de motivul pentru care a făcut-o. 

Mă pregătesc să pun capacul la loc când 
observ ceva strălucitor într-un plic. Să fie o 
poză? O scot nedumerită, gândindu-mă că 
nu ţin niciodată poze alături de scrisorile lui 
Lucy. Dintr-odată îngheţ, lăsând cutia să-mi 
cadă din poală şi să ajungă pe covor, unde 
scrisorile se revarsă. 

Mă trec fiori reci pe şira spinării. 

N-am mai văzut poza până acum. E un 
portret alb-negru, de cincisprezece 
centimetri pe zece. Bânuiesc că sunt eu, 
după părul blond. Numai că nu pot fi sigură, 
pentru că cineva mi-a zgâriat fata 
intenţionat si, din câte observ, destul de 
violent. 


Ştiu că trebuie să aştept momentul 
potrivit ca să-i spun lui Ben de scrisori şi de 
poză. Prilejul mi se iveşte peste câteva zile. 

Stăm întinşi pe şezlongurile cu dungi care 
sunt permanent pe terasă de când e 
caniculă. La picioare avem pahare goale, 


pungi de chipsuri mâncate pe jumătate, o 
scrumieră şi o loţiune de plajă cu care s-a 
dat Ben mai devreme peste nasul pistruiat. 
Stă cu ochii închişi şi faţa ridicată spre cerul 
acoperit de nori, deşi soarele nu e suficient 
de puternic încât să ne încălzească de- 
adevărat, iar eu am blugi şi un jerseu pe 
mine. 

Amândoi am evitat să aducem vorba 
despre Beatrice şi brăţara dispărută de când 
m-am întors din Isle of Wight. Abia am 
văzut-o, parcă mă evită intenţionat, si, când 
dăm nas în nas la micul-dejun sau pe trepte, 
purtam o conversaţie banală şi politicoasă. 
în ciuda a tot ce s-a întâmplat, a răcelii 
dintre noi, a supărării pe care i-o provoacă 
relaţia mea cu Ben, a acuzațiilor sale, a 
faptului că a furat scrisorile de la Lucy, a 
păsării moarte şi a fotografiei sinistre, sunt 
tristă că s-a ajuns aici. Când mă simt mai 
vulnerabilă, vreau să mă duc glonţ la ea, să- 
mi cer scuze pentru tot ca să fim din nou 
prietene. Dar ştiu că e imposibil atât timp 
cât am o relaţie cu Ben. M-am înşelat când 
am crezut că pot să-i am pe amândoi. Am 
fost prea lacomă. 

îmi dreg glasul. Am emoţii să deschid 
subiectul, dar trebuie neapărat să recuperez 
scrisorile de la Lucy şi, în afară de a-i 
returna favoarea şi de a-i scotoci lui 
Beatrice prin cameră, n-am idee cum să 
procedez. Simt că mam împotmolit în jocul 
ăsta în care am fost atrasă fără voia mea. 

Ben se întoarce sprijinindu-se în cot şi 
mijeşte ochii la mine. 

- Eşti bine? 


- Trebuie să discutăm ceva. 
- Opa, e ceva serios? glumeşte el. 


Totuşi, îşi reglează şezlongul ca să stea 
drept ca al meu şi stinge ţigara. 

- Când am fost în Isle of Wight... încep. 

- Te-ai întâlnit cu fostul tău iubit, îmi 
termină fraza. 

Zâmbetul i se şterge de pe faţă şi pentru 
o clipă, o fracțiune de secundă, îi surprind o 
altă latură. Una pe care n-am mai văzut-o 
până acum. Mă observă atent, are maxilarul 
strâns, e aproape o altă persoană. Dar 
dispare la fel de repede şi e iar Ben cel de 
dinainte. Cald, familiar, grijuliu. 

Nu pot vorbi câteva secunde pentru că 
sunt foarte surprinsă. 

- Nu asta voiam să-ți zic, reuşesc să 
îngaim. 

- Nu e treaba mea, murmură el coborând 
privirea. 

Vreau să-l ating, să-i spun că nu are de ce 
să fie gelos, dar ceva mă opreşte. 

- Apropo, de unde ştiai? 

Dă din umeri. 

- De la Beatrice. 

- De unde naiba ştie ea? 


y 

Se încruntă de parcă nu s-a gândit până 
acum. 

- Nu ştiu, bănuiesc că i-ai zis. 

Expir frustrată. E orb, nu-şi dă seama că 
Beatrice abia schimbă două vorbe cu mine, 
că suntem într-un joc bizar de putere şi el e 
premiul? 

„Tu erai, nu-i aşa, dragă Bea? Tu erai 
rezemată de zid“, mă gândesc, spumegând 
în tăcere. „Chiar m-ai urmărit până în Isle of 
Wight. Dar de ce? Ca să-mi faci zile fripte?" 

- Dece eşti atât de furioasă? îsi ridică 
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picioarele lungi peste marginea şezlongului 
ca să stăm fată în fată. Până la urmă, eu ar 


trebui să fiu furios pe tine. 

- Parcă mi-ai zis că nu-i treaba ta, mă 
răstesc. 

- Eşti iubita mea. 

- Deci ai fi vrut să-ți spun? 

Clipeşte. 

- Da. 

Strâng din pumni. 

- Lui Beatrice îi place să bage zâzanie. 
Simt furia cum îmi explodează în piept, iar 
cuvintele îmi ies ca un şuvoi pe gură, fără 
să le pot controla: îi displace profund că 
sunt iubita ta. Te vrea doar pentru ea. A 
furat nişte scrisori pe care mi le scrisese 
Lucy. E tot ce mai am de la ea, Beatrice 
sigur ştie câte de importante sunt pentru 
mine. Ştiu că a umblat la mine în cameră. 
Ştiu că mi-a pus pasărea moartă în pat ca 
să mă sperie - tu însuţi ai zis că pisica ei e 
prea grasă şi leneşă ca să vâneze ceva, 
darămite să omoare. Ştii că am găsit o 
poză? O poză de-a mea, îmi dau seama 
pentru că port un tricou alb 
cu formaţia Blondie. Nici măcar nu ştiu când 
a 


fost făcută. Sau de către cine. Fac o pauză 
pentru efect dramatic. Faţa mi-era acoperită 
de zgârieturi albe. Nu crezi că pare a fi o 
ameninţare? 
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El îngheaţă, iar pe faţă i se citeşte groaza. 
Aproape că-mi vine să râd. 

- încearcă să mă sperie, îi spun în schimb. 
Poate speră c-o să mă mut, nu ştiu. Dare 
ceva maladiv. 

Tăcut, reflectează la cuvintele mele. 

- Dacă ţi-a umblat prin cameră, înseamnă 
că are impresia că i-ai furat brăţara, îmi 
spune în cele din urmă fără să ridice tonul. 


Dar nu pot să cred că ar pune o poză 
zgâriată printre lucrurile tale. Bea nu este 
violentă. 

Ezit, apoi izbucnesc: 

- Mi-a tot mutat antidepresivele. Nu par 
să fie niciodată la locul lor. Şi o dată cutia 
era goală, de parcă cineva se străduise să 
scoată toate pastilele din folii. A trebuit să 
iau unele de urgenţă. Ştii cât e de periculos 
să sar peste o 
doză, nu-i asa? 


încuviinţează din cap, dar observ cum 
neîncrederea îi trece peste chip ca un nor 
prin dreptul soarelui. Deodată mă cuprinde 
furia. 

- Ştii ce cred? Fără să-i aştept răspunsul, 
continui: Nu cred că-i lipseşte brăţara. Cred 
că inventează ca să mă acuze. Ca să te 
saturi de mine. Şi evident că îi iese... eşti de 
partea ei. Gemenii rămân uniţi, nu? Ar 
trebui s-o ştiu mai bine decât oricine. Râd, 
deşi nu mi se pare amuzant. Unde mi-a stat 
mintea de m-am legat la cap cu voi? 

Lacrimile îmi înţeapă ochii. Clipesc ca să 
le fac curgă. 

- Abi. în voce îi simt răbdarea şi alinarea; 
e vocea doctorilor care m-au tratat la 
spitalul de psihiatrie. Desigur că nu sunt de 
partea ei. le rog nu mă pune la mijloc. Vă 
iubesc pe amândouă. 

E prima dată când Ben mi-a zis că mă 
iubeşte. Nu mă pot înfrâna, şi o lacrimă mi 
se prelinge pe obraz. El se întinde şi mă 
apucă de mână. 

- Vino încoace. 

Mă duc pe şezlongul lui, cu picioarele 
printre ale lui, cu capul la pieptul lui. îmi dă 
părul de pe faţă, iar cu celălalt braţ mă ţine 


protector. Furia dispare împreună cu 
paranoia în timp ce-mi amintesc de 
avertismentul lui Callum. Nu pot lăsa 
gelozia şi boala să-mi distrugă relaţia cu 
Ben. 

- O să vorbesc cu ea, rezolv. Te rog să nu- 
ţi faci griji. Totul o să fie bine. 

Vreau să-l cred din tot sufletul. 


Mai târziu în acea seară, pe când urc 
treptele 


cu O ceaşcă de ceai si cu o farfurie cu tort 
de 


ciocolată făcut de Eva, aud o ceartă din 
camera lui Beatrice. Mă opresc cu urechile 
ciulite, bucuroasă că pereţii sunt mai subțiri 
decât par. Aud vocea joasă cu accent 
scoţian a lui Ben, dar nu disting nimic, deşi 
sunt sigură că mi-a pronunţat numele. Apoi 
vocea răâstită a lui Beatrice, plină de 
indignare. 

- Evident că nu i-am luat scrisorile 
preţioase. 

Nu aud ce-i răspunde Ben, dar ştiu câ o să 
mă 
apere. Mă iubeşte. Nu pot să nu zâmbesc în 
momentul în care deschid cu piciorul uşa de 
la camera mea. 


Beatrice stă deja la masa din lemn când 
cobor la micul-dejun a doua zi dimineaţă. 
Frunzăreşte fără chef un ziar şi cuprinde cu 
degetele ei subţiri o cană de porțelan. 
Poartă un capot roz din mătase, nu e 
machiată şi mă gândesc cât de obosită, cât 
de palidă arată. Pornesc ceainicul şi rămân 
lângă blat aşteptând să dea în clocot, cu 
privirea aţintită pe geam. Trece o femeie, îi 
văd doar picioarele în colanţi transparenţi şi 
pantofii bej cu toc. Pare că vorbeşte la 


telefonul mobil, iar conversaţia vagă devine 
mai tare şi mai clară pe când trece şi apoi 
dispare odată cu sunetul paşilor. 

Beatrice nu scoate o vorbă până nu mă 
aşez în faţa ei cu ceaşca de ceai. 

- 'Neaţa, îmi spune, fără să ridice ochii 
din Ziar. 


Mormăi si eu un salut si sorb din ceai. 
Vreau 


s-o întreb asa de multe lucruri! De unde ştia 
că m-am văzut cu Callum? M-a urmărit până 
pe Isle of Wight, chitită să-mi strice ploile cu 
Ben? ti e oare teamă că o să-l iau pe Ben de 
lângă ea? De ce încearcă să mă sperie? 
Bănuiesc că ea o face, însă tot mă 
înspăimântă. Dar nu ştiu de unde să încep, 
totul îmi sună până şi mie atât de deplasat, 
de ridicol. 


Tăcem amândouă o vreme, dar tensiunea 
dintre noi e palpabilă şi mă foiesc pe scaun. 
Unde sunt ceilalţi? Ştiu că Ben e la muncă 
azi, 
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dar încă nu le-am văzut pe Pam sau pe Cass 
ieşind din dormitoare. 


- Beatrice, îi zic. Vocea îmi sună încordată 
în bucătăria tăcută şi îmi tremură mâna pe 
cană la gândul că o înfrunt, dar trebuie să 
lămurim lucrurile între noi. Acum ştiu cum 
stau cu Ben. 

Mă iubeşte si Beatrice nu are ce să facă, în 
ciuda A 
eforturilor depuse. Pot să te întreb ceva? 

Ridică privirea şi îi văd ochii umflaţi, de 
parcă ar fi plâns. 

- Te rog. 

Pare calmă, plictisită. 

- Mi s-a părut că te-am văzut pe plajă 
când am fost pe Isle of Wight. Aşa ai aflat că 
m-am văzut cu Callum? 

Se uită lung la mine cu ochi mari şi 


scutură din cap, râzând zgomotos. Mă simt 
speriată, deloc în largul meu. 


- In rolul ăsta m-ai distribuit, Abi? Al 
surorii geloase şi posesive? Dar prietena 
geloasă şi posesivă cine e? 

- Nu sunt nici geloasă, nici posesivă. 

Mă gândesc la Lucy şi la Callum şi ştiu că 
e o minciună. 

- Of, Abi. Inspiră profund, susţinându-mi 
privirea de parcă ar încerca să-mi citească 
gândurile. Cine eşti? mă întreabă peste 
câteva clipe, şi în vocea ei se ascunde 
mirarea, ca şi când n-ar fi deloc sigură de 
răspuns. 

Simt transpiraţie la subraţ. 

- Ce vrei să spui cu asta? 

Mâna îmi tremură atât de tare, că lichidul 
fierbinte sare din cană şi se împrăştie pe 
masă. Las cana jos. 

Beatrice mă sfredeleşte cu privirea. 

- Abi, fii serioasă! Nu te mai preface că 
eşti inocentă! Ben nu e aici, suntem doar 
noi două. Cum clipesc nedumerită, oftează: 
Fie! Nici măcar nu ştiam că te-ai dus pe Isle 
of Wight. De ce-aş fi venit? De săptămâni 
întregi aproape că nu ne mai vorbim. Se 
ridică, împătureşte ziarul şi-l vără la subrat. 
îmi pare rău pentru tine, Abi. Tace, ca şi 
cum s-ar întreba dacă să spună ce 
gândeşte, ca şi cum s-ar teme să nu fie 
implicată, apoi adaugă: Dar te rog să ai grijă 
de tine. la-ţi pastilele. 

Acestea fiind zise, iese din încăpere. 
Singură la masă, îi aud o vreme picioarele 
goale lipăind pe piatra de Bath. 


îmi petrec mare parte din zi în cameră, 
lucrând la laptop, şi mă duc la bucătărie 
doar ca să-mi mai pun cafea sau să-mi fac 


un sendviş. Acolo dau nas în nas cu Eva, 
care face un fel de plăcintă, frământând 
aluatul cu mâinile ei delicate, în timp ce 
Pam stă lângă aragaz, vorbind aşa de 
repede cu accentul ei puternic, încât am 
dubii că poloneza e capabilă să înţeleagă 
vreun cuvânt. Nici una nu mă bagă în 
seamă pe când îmi pregătesc prânzul. 
Miranda e încântată de discuţia cu Patricia 
Lipton şi m-a însărcinat să-i iau un interviu 
prin 
telefon unui comediant cunoscut. Se 
dovedeşte 
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că e amuzant doar la televizor, îmi 
răspunde monosilabic şi se plânge că e 
răcit, ceea ce intuiesc că e un eufemism 
pentru mahmureală. Disperată să ies din 
casă, îmi pun laptopul în geantă după ce 
termin interviul şi mă duc la cafeneaua de 
pe strada principală, unde scriu o mie de 
cuvinte pe care i le trimit Mirandei. 

Mai târziu, când norii acoperă soarele şi 
scaldă totul într-o lumină gri, închid laptopul 
şi pornesc spre casă. Am băut două cafele 
tari şi tremur şi mi-e puţin greață când intru 
pe stradă, încetinesc văzând grupul care 
iese pe poarta de la numărul nouăsprezece. 
Beatrice îl ia pe Ben de braţ şi cu mâna 
cealaltă o ţine de mână pe Cass, iar Pam şi 
iubitul ei sunt în spate. Fac stânga înspre 
terenurile de tenis; le văd spatele pe când 
se îndepărtează, răsetele lor plutesc până la 
mine. Beatrice dă capul pe spate fericită, 
regina stupului, şi îmi dau seama că a 
câştigat. Nu pot să mă întorc. Nu mai pot 
să-mi petrec nopţile cu Ben pentru că nu 
putem face sex, nu mai sunt invitată când 
Beatrice organizează vreo excursie. 
încearcă să mă excludă, îmi aminteşte că 


toţi sunt prietenii e;, nu ai mei. Nici unul nu 
e prieten cu mine. 

Fac stânga-mprejur spre strada principală 
şi, săltându-mi geanta pe umăr, merg cu 
paşi mari cât mai departe de casa aceea, 
departe de ei. 


E o plimbare de două minute de la staţia 
de autobuz spre poalele unui deal şi dincolo 
de un canal cu multe bărci drăgute şi puburi 
cu vedere la râu. începe o ploaie măruntă, 
dar din categoria celor care în scurtă vreme 
poate să te ude la piele. 

Părinţii mei locuiesc în satul Bathampon. 
Casa lor e de felul celor despre care citeşti 
în cărţile pentru copii, cu ferestre cu multe 
ochiuri de geam săpate în piatră şi cu 
trandafiri la uşă, genul unde un lup aşteaptă 
să te tragă pe sfoară, îmbrăcat în hainele 
bunicii tale. Dar ştiu că aici nu sunt lupi să 
mă prindă în capcană, i-am lăsat acasă. 
Mama îmi deschide, iar pe faţa ei bună şi 
iubită se citeşte mirarea. lzbucnesc în plâns 
imediat ce o văd. 

E Abi? 

In voce i se simte panica pe când îmi face 
semn să trec pragul în micul vestibul pătrat. 
Tata 
vine într-un suflet din salon si amândoi se 
strâng lângă mine şi mă întreabă panicaţi 
dacă totul e în regulă, dacă am încercat să- 
mi fac rău. Le spun printre lacrimi şi muci că 
nici nu mi-a trecut prin cap să-mi curm 
zilele, ce idee! Răzând uşuraţi, mă împing în 
fotoliul de lângă televizor. Emmerdale, 
serialul lor preferat, e pus pe pauză, şi pe 
ecranul încremenit e o brunetă pe cale să 
strige o înjurătură. Belle, mopsul lor, care 
are clar un nume greşit, deşi toţi credem că 


e superbă, îmi sare în poală şi începe să mă 
amuşine la subraţ. O strâng la piept, 
inspirând mirosul urât de câine. Face pare 
din familie de aproape cincisprezece ani şi, 
pe când o ţin de gât, mă gândesc că şi ei 
trebuie să-i fie dor de Lucy. Deşi e sfârşitul 
lui iulie, şemineul e pornit şi e sufocant în 
cameră, dar părinţii mei nu suportă frigul. 
Mereu au vrut să emigreze la pensie, dar 
acum nu mai vor. Din cauza mea. Tata şade 
tăcut pe canapeaua de alături şi, uitându-se 
la mine şi la Belle, aşteaptă să explic 

ce vânt mă aduce. Mama se întoarce cu o 
ceaşcă 
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de ceai - leacul ei pentru orice - pe care mi- 
o pune în mâini. 

- Sigur ai îngheţat, ai doar un tricou pe 
tine. Văd că ai pielea de găină pe braţe, îmi 
spune şi se duce sus să ia un jerseu. 

E bine să fiu aici, să-mi poarte ai mei de 
grijă. Când mă aşez la loc cu câinele în 
poală, mă întreb de ce am refuzat să mă 
mut la ei. Mă uit la pozele care decorează 
policioara de pe şemineu şi mă opresc la 
fotografia cu Lucy de la absolvire. Nu prea 
sunt poze cu un singur membru al familiei, 
dar asta e excepţia şi iese în evidenţă, fiind 
mai mare decât restul. Dr. Lucy Cavendish. 

Mama se întoarce cu un jerseu bej gros pe 
care mi-l pune pe umeri. 

- Scumpo, camera liberă e pregătită dacă 
vrei să stai peste noapte, îmi spune luând 
loc lângă tata. 

- Abi, ce se petrece? mă întreabă el. 

Sunt nerăbdători, aşa că deschid gura să 
le spun totul: cum m-am îndrăgostit de Ben, 
cum m-am simţit în siguranţă în braţele lui 
noaptea, cum a tinut la distantă coşmarurile 


si vinovăția, cum m-a făcut să mă simt 
demnă, dar, după câteva săptămâni de sex 
extraordinar, a decis brusc că a continua să 
se culce cu mine e împotriva regulilor surorii 
sale posesive. Le spun despre Beatrice şi 
cum îmi aminteşte de Lucy în atâtea 
privinţe, numai că ea e autoritară, ceea ce 
Lucy nu era deloc, e furioasă, probabil 
geloasă pe 

relaţia mea cu Ben. îmi lasă lucruri urâte în 
cameră ca să mă sperie şi reuşeşte, mi-e 
mereu frică de ce-o să mai facă sau spună, 
deja i-a întors pe toţi din casă împotriva 
mea şi acum sunt îngrijorată că-i va ieşi 
manevra şi cu Ben - până la urmă, e loc 
doar de o femeie în viaţa lui şi cu siguranţă 
aceasta trebuie să fie sora lui geamănă. 
Pentru că, aşa cum ştiti, dragi părinţi, nu 
există o legătură mai puternică decât cea 
între fraţii gemeni. 

Dar cum pot să le zic toate astea? Mai 
ales lor. Aşa că închid gura, sorb din ceai şi 
le spun ce vor să audă, că am avut o zi 
proastă, că am muncit prea din greu şi că 
sunt obosită. 

- Sincer, n-aveţi de ce să vă faceţi griji, 
închei. 

ŞI, dacă nu s-ar uita rapid unul la altul, 
închipuindu-şi că nu-i observ, aş crede că i- 
am convins. 

Aproape am adormit în camera de sub 
streaşină, în patul dublu, sub o cuvertură 
Cath Kidston, când mobilul îmi vibrează pe 
noptiera din lemn de pin. 

E trecut de miezul nopţii, dar mă sprijin în 
cot să văd cine sună. Apare numele lui Ben. 
Răspund. 

- Abi, unde eşti? Mi-am făcut atâtea griji. 


Deşi îi detectez insistența şi panica în 
voce, nu 
pot să nu mă gândesc că nu a fost atât de 
îngrijorat, dat fiind că e prima oară când 
încearcă să mă sune. 

- Sunt la ai mei. 

- Nu vii acasă? 

Mă întind pe perne şi mă uit cum 
dansează lumina lunii pe tavan. 

- Nu în seara asta. 

Amuteste. Pe fundal aud „Paint It Black" a 
celor de la Rolling Stones, zgomotul vocilor 
familiare, paharele care se ciocnesc, ceea 
ce-mi spune că petrecerea e în toi. 

- Beatrice a zis că ar fi drăguţ să ţinem o 
mică 
serată. Pronunţă ultimul cuvânt râzând 
ironic. 

Speram să fii aici. 

- Nu ştiam. 

- Ei bine, ne-am hotărât pe loc. 

Pare abţiguit. 

- Trebuia să plec puţin. 

- Departe de mine? 

Vocea îi este neobişnuit de subțire si 
stridentă. 


- Nu detine. 

închid ochii, imaginându-mi petrecerea 
fără mine, întrebându-mă pe cine a invitat. 

- Abi... zice, şi îl aud respirând. Ştiu că tu 
şi cu Beatrice nu prea v-aţi înţeles. Dar îi 
pare râu, o ştiu prea bine. Ar trebui să fie 
mai înţelegătoare. 

Vrei să spui c-ar trebui să fie mai 
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înţelegătoare cu iubita labilă psihic 
şiparanoicăâ?" Dar nu zic nimic. N-am 
energie să mă cert cu el. 
x Mă întorc mâine. 


li sesizez optimismul în voce. 

- E super, pentru că trebuie să vorbim 
despre ce-o să facem sâmbăta viitoare, de 
ziua ta. Facem ce vrei tu. împlineşti o vârstă 
importantă. 

Ziua mea de naştere. îmi bubuie capul la 
gândul că o să petrec o altă zi de naştere 
fără Lucy. 

- Ben, ca să fiu sinceră, aş dori s-o 
petrecem doar noi doi împreună. Poate 
mergem singuri undeva? 

- Nu vrei o petrecere? O să faci treizeci 
de ani. Beatrice s-a gândit... 

- Nu, i-o tai. Clar nu vreau o petrecere. 

- Cum vrei tu. O să organizez ceva 
special doar pentru noi doi. Cadou de ziua 
ta de la mine. Am putea să mergem la 
Londra. 

- Nu, nu la Londra. 

Nu pot să mă duc la Londra acum sub nici 
o formă. 

- Dar undeva pe coastă? La Lyme Regis 
sau Weymouth ? 
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Sunt de acord că ar fi drăguţ la Lyme 
Regis şi el mă asigură că se ocupă, că ştie 
locul, că o să fie o surpriză. Când închid, 
sunt mai optimistă decât am fost toată ziua 
şi adorm gândindu-mă că o să-mi petrec 
sfârşitul de săptămână cu Ben, îmbrăţişaţi 
în camera de hotel, plimbându-ne pe faleză, 
comportându-ne ca un cuplu normal de 
îndrăgostiţi fără nici o grijă. Fără embargou 
pe sex, fără regulile casei. ŞI, cel mai bun 
lucru, fără Beatrice prin preajmă.Nu mi-a 
trecut niciodată prin cap că eu o să ajung la 
treizeci de ani şi Lucy, nu. Dar când mă 
trezesc în camera pe care încă o consider a 
fi a lui Jodie, sunt dureros de conştientă că 
fac asta fără ea, că, indiferent de temerile 
mele, e 3 august şi împlinesc treizeci de ani 
singură. O să fie vreodată mai bine, sau 
sunt condamnată să petrec fiecare 
aniversare sub povara absenței ei? 

Părinţii ne răsfătau întotdeauna de ziua 
noastră de naştere, având grijă să ne 
organizeze o petrecere, indiferent cât de 
rău o duceau cu banii. Mama, care se 
născuse în toiul iernii, ne tot spunea cât de 
norocoase suntem că ziua noastră pică 
vara, chiar dacă foarte mulţi ani la rând 
soarele era un oaspete mai mult absent; 
dimpotrivă, cerul era înnorat şi ploaia 
furtunoasă ne strica petrecerea. Desigur, 
asta nu o oprea. Dacă ploua torențial, lua 
cortul din garaj şi-l punea pe tata să-l 
instaleze în curte, insistând să stăm în aer 
liber ca să profităm de vară, în ciuda 
picăturilor de ploaie care se prelingeau de 
pe cort pe gâturile noastre. Obişnuia să 
invite toţi vecinii, precum şi pe colegii noştri 
de la şcoală. lar Lucy şi cu mine ne amuzam 
de ridicolul situaţiei, în timp ce mama se 


agita în jurul nostru, asigurându-se că toată 
lumea avea jeleu şi îngheţată, pe lângă 
impermeabile şi cizme de cauciuc. 

- într-o zi o să fiţi recunoscătoare pentru 
aceste amintiri, ne mustra ea fericită atunci 
când, aducând la masă o portocală învelită 
în folie şi străpunsă de scobitori cu brânză 
şi ananas, ne prindea chicotind. 

Avea dreptate. Privesc în urmă cu atât de 
multă nostalgie la fiecare dintre zilele 
noastre de naştere, cu atât de mult dor, 
încât devine o durere intensă, sfâşietoare. 

Presupun că nu este atât de ciudat că, pe 
măsură ce trec anii, voi deveni tot mai 
absorbită de copilăria mea, de trecut, de o 
vreme când eram fericiţi. 

Se aude soneria. Sar din pat, îmi înfăşor 
halatul în jurul meu şi cobor repede scările. 
Dar, înainte să ajung la uşa de la intrare, 
Beatrice o închide deja, având în braţe un 
buchet imens de 
crini albi si trandafiri. Crinii sunt florile mele 
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preferate. Lui Lucy îi plăceau trandafirii. 

- La mulţi ani, îmi spune zâmbind. Tocmai 
a sosit buchetul ăsta pentru tine. 

Aproape îl scap de cât de greu e. îmi 
lipesc nasul de petalele unui trandafir 
catifelat. Cine să fi dat atâţia bani pe un 
astfel de buchet opulent? 

- Vino cu mine, sunt sigură că am vaza 
perfectă în bucătărie. 

îmbrăcată în halatul ei roz, mă conduce 
prin hol. 

De când m-am întors de la părinţi, am 
observat că Beatrice s-a străduit să fie 
amabilă; m-a invitat la o galerie de artă, 
alegându-se cu un refuz politicos, precum şi 
la o petrecere acasă la Niall, unde am 


acceptat bucuroasă să merg. Pe măsură ce 
trecea săptămâna, păream să ne înţelegem 
ca înainte. Bănuiesc că Ben a vorbit cu ea 
după ce am plecat. Orice i-ar fi spus, pare 
să fi avut efect. Am ajuns într-un impas. Nici 
una dintre noi nu a menţionat scrisorile, 
fotografia sau brăţara. ŞI, chiar dacă mă tot 
agit noaptea în pat, gândindu-mă la acele 
scrisori pierdute, la fotografia ciudată cu 
faţa mea distrusă şi la ceea ce-ar putea 
urma, momentan nu am altă soluţie decât 
sa aştept. 

Toată lumea e în bucătărie, iar când ajung 
pe ultima treaptă, toţi încep să cânte „La 
mulţi ani“ cu o energie debordantă. Ben stă 
lângă aragaz, deasupra unei tigăi care 
sfârâie şi trosneşte. După ce termină de 
cântat, vine spre mine şi mă ia în braţe, 
aproape strivind florile în timp ce mă sărută 
apăsat pe frunte. 

- La mulţi ani, îmi spune. De la cine sunt 
florile? 

- încă nu sunt sigură, n-am citit 
felicitarea, îi spun uşor copleşită. 

Este ca şi cum aş fi petrecut ultimele 
săptămâni în aripa servitorilor, iar acum mi 
se permite să interacţionez cu nobilimea. 
Pam îmi dă o felicitare şi o sticlă de 
şampanie scumpă, iar Cass stă lângă mine 
cu O ceaşcă de ceai în mână. 

- Să te ajut, îmi spune Beatrice, 
observând că nu am mâini libere cu care să 
iau ceaiul. 

îmi ia florile din braţe şi le aşază pe blat, 
apoi se apleacă să caute o vază în dulapul 
de sub chiuvetă. 

Ben mă îndrumă spre masă informându- 
mă că pregăteşte  micul-dejun, adică 
sendvişuri cu costiţă ca o surpriză specială. 


Entuziasmul lui este atât de încântător, 
încât nu pot să-i spun că nu mă dau în vânt 
după costiţă. Pam şi Cass iau loc în faţa 
mea, cea dintâi trăncânind fără oprire 
despre ziua când a împlinit treizeci de ani, 
„cu mult timp în urmă", de parcă n-ar fi 
evident, după numeroasele ei riduri şi părul 
cărunt, că au trecut aproape două decenii 
de atunci. 

Cass împinge cu timiditate pe masă un 
cadou ambalat. 

- Nu e mare lucru, spune roşind. 

îi mulţumesc şi-l deschid, neputând să-mi 
ascund surpriza când văd că este o 
fotografie mare alb-negru. Sunt eu, dar la 
fel de bine ar putea fi Lucy sau Beatrice. E 
un prim-plan, astfel încât se văd doar faţa 
mea şi partea de sus a umerilor într-un 
tricou alb. Sunt adâncită în gânduri, vântul 
îmi flutură câteva şuviţe de păr peste obraz, 
fundalul este neclar, astfel încât nu pot 
spune unde sau când a fost făcută. Callum 
este un fotograf grozav, dar ea este la cu 
totul alt nivel. 

- Cass, este minunat, îi spun, cu adevărat 
impresionată. 

Ceilalţi se adună în jurul meu şi-şi 
exprimă zgomotos aprecierea. Deodată îmi 
îngheaţă sângele în vine. E ceva greţos de 
asemănător la poza asta - postura, părul 
blond, tricoul alb - şi îmi dau seama unde 
am mai văzut-o înainte. E o versiune la 
scară mai mare a celei pe care am găsit-o 
în cameră, în care faţa mea fusese zgâriată, 
lăsând în urmă un gol alb, mare şi 
înspăimântător. 

- îmi dai şi mie o copie? zâmbeşte Ben 
când se întoarce la aragaz, cu spatula în 
mână, neobservându-mi disconfortul. 


Inima îmi bate ca un ciocan în piept, sunt 
confuză. Oare sunt pe punctul de a avea un 
atac de panică? Mă răsucesc să mă uit la 
Beatrice, să văd cum reacţionează la toate 
astea, dar ea stă sprijinită de blat cu 
zâmbetul pe buze, cu 
buchetul de flori aşezat frumos într-o vază 
în 
spatele ei. 

Ben serveşte sendvisurile cu costită. 
Uitându- P 
mă în jurul mesei, la Beatrice aşezată lângă 
mine povestind fericită despre ziua de 
naştere a ei şi a lui Ben când au împlinit 
treizeci de ani, la Cass care-i zâmbeşte 
timid peste ceaşca de cafea, la Pam care 
face grimase şi-şi dezveleşte dintele de aur, 
mă simt ca într-o piesă de teatru 
suprarealistă. Oare Cass a lăsat acea 
fotografie în camera mea? Oare a făcut-o la 
cererea lui Beatrice? A fost ca un fel de 
avertisment? 

O ameninţare? 


Se 
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- Aşadar, spune Beatrice întorcându-se 
spre mine. Farfuria ei e goală. Ce aţi plănuit 
pentru azi? 

Deschid gura să-i spun că Ben mi-a 
promis că mă duce o noapte la Lyme Regis, 
însă el mă întrerupe. 

- E o surpriză, ai uitat? 

îşi aruncă amândoi o privire pe care nu o 
pot descifra. lau o gură din sendvişul cu 
costiţă, deşi mi se pare că mănânc carton. 
Nu mă pot gândi decât la poza aia 
nenorocită. 

- O, aproape am uitat de cadoul meu, 
spune Beatrice întinzându-mi un pachet 
învelit în hârtie cu fluturi în relief. 


- O, mersi, bâigui, conştientă că nu par 
recunoscătoare, dar sunt îngrozită de ce-o 
să găsesc înăuntru. 

îl deschid tremurând. Cutia e mică, 
bleumarin, ca acelea în care-şi 
împachetează Beatrice bijuteriile înainte să 
le vândă. Mi se usucă gura. Ridic capacul şi 
scot un icnet. Pe catifeaua neagră e o 
brățară. La început mă gândesc că e 
brățara care chipurile a dispărut. E foarte 
asemănătoare, de un argintiu sclipitor, dar, 
în loc să fie bătută cu safire, aceasta are o 
mulţime de pietricele galbene rotunde. 

- E peridot, îmi explică urmărindu-mi 
reacţia. E piatra norocoasă a zodiei Leu. 

- Am avut mereu impresia că rubinul e 
piatra mea norocoasă. 

Mă uimeşte cât e de grijulie. Ating uşor 
brăţara, apoi mi-o pun la încheietură. îmi 
vine perfect. 

- Nu pentru un Leu născut în august. Am 
făcut cercetări. îţi place? 

Judecând după entuziasmul ei infantil din 
voce, îmi dau seama că e important pentru 
ea, însă sunt nedumerită. Ce se întâmplă? 
Se joacă iar cu mintea mea? 

- îmi place la nebunie, îi zic, încercând să 
am un ton normal. 

Sunt mişcată în adâncul meu, dar nu mai 
am încredere în motivaţia ei. îmi zâmbeşte 
drept răspuns, apoi se ridică şi îşi goleşte 
farfuria murdară. 

- Nu uita asta, îmi spune dându-mi plicul 
mic de lângă vază. A venit cu florile. Nu vrei 
să ştii de la cine e? 

l-1 iau şi scot felicitarea din plic, 
încruntându- mă pe când citesc cuvintele. 
Sunt atât de neaşteptate, atât de şocante, 
încât cerneala îmi pluteşte în faţa ochilor. 


Ţip, şi felicitarea îmi cade din mână pe 
pardoseala din piatră. Abia dacă-mi dau 
seama că Ben o ridică, că ceilalţi îmi 
urmăresc cu toţii reacţia în timp ce el 
citeşte mesajul. 


La mulți ani, Abi. Să petreci de minune la 


treizeci de ani. Mi-aş dori să pot fi cu tine. 
Cu dragoste, Lucy XX 


Se lasă o tăcere mormântală câtă vreme 
toti 


procesează cuvintele şi înţeleg că am primit 
flori de la geamăna mea moartă. 

Respir anevoie. Beatrice rupe prima 
tacerea. 

- Ar fi... ar fi putut să le comande înainte 
să moară? 

- Desigur că nu, gem eu, acoperindu-mi 
faţa cu mâinile pe când mă chinui să nu 
vomit micul-dejun. De unde să ştie că o să 
locuiesc aici? Oricum, Lucy nu avea cum să 
fie aşa de organizată. A murit cu aproape 
doi ani în urmă. 

Ben îmi masează umerii ca să mă 
consoleze. 

- E-n regulă, Abi. E doar o farsă bolnavă. 

- Şi poza. O iau de pe masă şi i-o flutur lui 
Cass prin faţă. E identică cu cea pe care am 
găsit-o în dormitor. 

Le zic despre faţa zgăriată, dar toţi se 
holbează la mine de parcă aş fi inventat 
totul. 

- E de înţeles că eşti supărată, îmi spune 
Beatrice. O să arunc florile. 

îi aud paşii în spate, aud pleoscăitul când 
scoate florile din vază, gâlgâitul apei care 
se scurge în chiuvetă. Din tulpinile ude 
curge apă pe gresia rece. Spune că o să le 
pună în cutia pentru reciclare şi vorbeşte pe 


un ton rapid, consolator şi binevoitor. Mă 
întorc şi le văd pe Cass şi Pam stând lângă 
scară, nesigure ce să facă sau să spună. Se 
grăbesc să iasă din bucătărie după 
Beatrice, care ţine departe de corp florile 
şiroinde, ca şi cum ar fi otrăvite. 

- îmi pare atât de rău. Ben se lasă în 
scaunul pe care a stat sora lui. Nu lăsa asta 
să-ţi strice 
Ziua de naştere. 

Scutur din cap. 

- Nu-ţi dai seama? mă tângui. Cineva 
vrea să mă distrugă. îmi dau seama că par 
foarte paranoică. 

Mă ia de mână şi mi-o sărută drept 
răspuns. 

- Nu-i adevărat. 

- Atunci cum explici tot ce s-a întâmplat? 
strig. Trebuie să fie cineva din Bath, spun 
apucându-mă să rup în bucăţi poza pe care 
mi-a dăruit-o Cass, deoarece îmi aminteşte 
de toate lucrurile îngrozitoare care mi s-au 
întâmplat după mutare. îl văd cu coada 
ochiului pe Ben cum se uită şocat la mine, 
dar nu scoate o vorbă. 

Nimeni din viata mea anterioară nu ştie 
adresa 
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de aici, cu excepţia Niei, adaug peste 
câteva momente. 

Ben ridică o sprânceană. 

- Nu fi ridicol! mă răstesc la el. O ştiu pe 
Nia de la optsprezece ani. 

- Dar Callum? 
îmi trag mâna dintr-a lui. 

- Callum n-ar face niciodată asa ceva. 

Mă gândesc la Luke, dar îl scot rapid din 
ecuaţie. Oricât m-ar detesta pentru 
accident, nu s-ar înjosi atât de mult încât s- 


o folosească pe Lucy pentru a ajunge la 
mine. Trebuie să fie cineva care nu a 
cunoscut-o niciodată. Cineva 

care locuieşte în casa asta. 

- De la ce florărie sunt florile? 

Ben înalţă capul. Se întinde după 
felicitarea pe care a pus-o pe masă. 

- Nu scrie. ŞI nici pe plic. 

Mă gândesc la Beatrice, care stătea la 
uşa de la intrare în dimineaţa asta cu florile 
deja în braţe. Nu am văzut nici urmă de 
curier. Ar fi putut să sune la uşă chiar ea şi 
să aştepte în hol ca să 
cobor. închid ochii si îmi muşc buza ca să 
iasă o 
sânge. Credeam că am căzut la pace. Cu 
siguranță Beatrice nu ar fi capabilă de atâta 
cruzime, nu? 

îmi reamintesc că nu o cunosc aproape 
deloc. 


încerc să nu las acest incident să-mi 
distrugă restul zilei de naştere, spunându- 
mi că exact asta şi-ar dori fâăptaşul. Dar o 
urmăresc pe Beatrice cu atenţie, observând 
că este mai veselă decât a fost de 
săptămâni întregi în timp ce se agită prin 
casă, cântând încetişor. Vreau să cred că se 
datorează faptului că ne-am lăsat 
neînțelegerile deoparte şi nu altui motiv, 
mai îngrijorător. 

Sunt în camera mea şi îmi pregătesc 
bagajul pentru o noapte când Nia mă sună 
să-mi ureze 
La multi ani. Aud ecoul unui difuzor în 
fundal, 


RI 
iar Nia mă lămureşte că este la gară. Când 
o întreb unde se află, evită să răspundă, 
interesându-se în schimb ce planuri am. îi 


spun că Ben mi-a pregătit o surpriză şi că 
sper ca hotelul să fie în Lyme Regis, pentru 
că n-am mai fost acolo. Decid să nu-i 
mărturisesc că nu ne putem petrece nopţile 
împreună întrucât el nu vrea să „încalce 
regulile casei lui Beatrice" - iar aceste 
cuvinte mă irită, pentru că îmi amintesc cât 
de obsedată de control şi de posesivă e 
sora lui. Dintr-un motiv care nici mie nu mi- 
e clar, nu pomenesc nici de flori, nici de 
fotografie. 

- Plecaţi în seara asta? întreabă, părând 
nedumerită. 

- Sper să reuşim după-amiază, deşi Ben 
nu mi-a zis exact. 

- Ideea e că... 

Tace şi preţ de un minut am impresia că 
s-a pierdut legătura, dar îi aud din nou 
vocea slabă şi neclară pe fir, spunându-mi 
că speră să mă 
distrez de minune si că o să vină să mă 
viziteze 
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în curând. Apoi închide, făcându-mă să mă 
întreb de ce se poartă aşa de misterios. 

Dimineaţa se apropie de sfârşit, şi Ben tot 
nu mi-a dezvăluit destinaţia escapadei 
noastre. îi zic că mă duc la prânz la ai mei. 
Părând uşurat că ies, mă conduce până la 
uşă şi-mi spune să nu mă întorc până la ora 
ceaiului. Orele pe care le petrec cu părinţii 
sunt lungi, chinuitoare, căci încercăm din 
răsputeri să ne prefacem că nu am observat 
că Lucy lipseşte, că doar una dintre noi 
împlineşte azi treizeci de ani. Flecărim 
ţinând în poală farfurii cu tort pe care 
nimeni nu are chef să-l mănânce. Când 
soseşte ora ceaiului, le spun că trebuie să 
mă întorc pentru că Ben mă duce la Lyme 


Regis. 

- Când o să-l cunoaştem pe noul tău 
iubit? mă întreabă mama când mă 
îmbrăţişează de 
rămas-bun. 

Râd şi îi spun că în curând, o îmbrăţişez la 
rândul meu si mă mir ca de fiecare dată de 
cât de măruntă e, cât s-a stafidit după 
moartea lui Lucy, făcându-mi griji că o s-o 
zdrobesc dacă o strâng prea tare. 

Când ajung acasă la Beatrice, soarele se 
pregăteşte să apună. Mă opresc cu mâna 
pe poarta din fier forjat şi ridic privirea spre 
cerul cenuşiu, închizând ochii în timp ce-mi 
amintesc de acele aniversări în ploaie, şi 
simt - exact aşa cum am simţit în ziua 
aceea în maşină pe Isle of Wight - că ea 
este cu mine, iar când cad primii stropi 
consider că e un semn de la sora mea că îşi 
aminteşte petrecerile din copilărie. „La 
mulţi ani, Luce“, şoptesc. 

- Abi? Deschid ochii şi îl văd pe Ben stând 
încruntat în prag. Ce faci? Plouă cu găleata. 

Atunci observ baloanele plutind ca nişte 
capete retezate, legate de poartă, luminile 
în formă de margarete de deasupra uşii de 
la intrare şi felinarele din grădină luminând 
cărarea. împing uşor poarta, trecând pe 
lângă baloanele cu „La mulţi ani!“ şi „30 de 
ani“ imprimate pe ele, şi brusc simt frig 
până în măduva oaselor. Noaptea romantică 
pe care mi- o imaginam cu Ben în Lyme 
Regis mi se estompează în faţa ochilor. 

- Nu plecăm în seara asta, nu? 

Chipul îi e străbătut de îndoială. îmi 
întinde mâna fără să scoată un cuvânt, ca 
să mă ajute să trec pragul. Se sprijină de 
mine şi îi simt loţiunea familiară de după 
ras când buzele lui îmi ating urechea. 
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- îmi pare rău, Abi. Te rog să pari 
surprinsă. 

înainte ca mintea mea să pătrundă 
înţelesul 
acelor cuvinte, mă conduce în vestibul si în 
sus pe scări în salonul colorat. Deschide uşa 
şi mă împinge într-o cameră ticsită de 
oameni care strigă toţi la unison: 
„Surpriză!" Cineva pune muzică, altcineva 
îmi împinge în mână un pahar cu şampanie 
şi nu pot decât să clipesc perplexă când o 
văd pe Beatrice zâmbind larg în faţa lui 
Monty, Niall, Maria şi Grace, cu Cass lângă 
ea ca un copil care se agaţă de fusta 
mamei. O văd pe Pam cum îl sărută pe noul 
ei iubit (altul, deşirat şi cu părul într-o coadă 
de cal) lângă şemineu, iar Nia arată 
stânjenită lângă ei. 

' - Nia? 

Sunt atât de şocată, încât aproape îmi 
scapă paharul din mână. Trece pe lângă 
ceilalţi cu un aer jenat. 

- îmi pare atât de rău că nu ţi-am putut 
spune, murmură când ajunge lângă mine. 
Mă trage în braţele ei, iar eu îmi înghit 
lacrimile. E în regulă aşa? îmi şopteşte la 
ureche. 

Reuşesc să încuviinţez din cap, să-i spun 
în şoaptă că desigur că e în regulă, când în 
realitate simt un nod de dezamăgire în gât 
şi, chiar dacă sunt încântată că cea mai 
bună prietenă a mea este aici ca să 
sărbătorim ziua mea de naştere, o 
petrecere este ultimul lucru de care am 
nevoie. O petrecere evidenţiază doar faptul 
că Lucy lipseşte. 


Mai târziu, când toată lumea dansează pe 
melodia „Groove ls In The Heart", îl zăresc 


pe Ben în aglomeraţie, râzând alături de 
Beatrice şi Nia. Merg la el şi îl iau de braț, 
întrebându-l dacă putem vorbi între patru 
ochi. Fără să aştept un răspuns, îl duc prin 
sufragerie şi pe terasă. Cerul e gri-violet 
acum, iar ameninţarea ploii încă pluteşte în 
aer. Văd că Monty este în colţ, adâncit în 
conversaţie cu Pam şi cu noul ei tip, iar Niall 
stă cocoţat pe unul dintre şezlongurile ude, 
împreună cu nişte oameni pe care nu-i 
recunosc, postind o ţigară cu marijuana. 
Mergem până la balustradă şi ne sprijinim 
de ea. [ipătul unui pescăruş mă înfioară; 
până în ziua de azi sunt surprinsă de cât de 
multi sunt la Bath. 

- Te simţi bine? mă întreabă distras. 
Uitându- 


> 
se la  fumătorii de pe  şezlonguri, 
comentează: Sper că n-o să stingă ţigarile 
pe lemn. E de tec. Şezlongurile alea au fost 
al naibii de scumpe. 

Vreau să-i spun că nu-mi pasă nici cât 
negru sub unghie de şezlonguri. îşi scoate 
țigările din buzunarul de la spatele blugilor, 
loveşte una de pachet, o aşază în palmă şi 
mi-o oferă. Când clatin din cap, şi-o pune 
între buze şi o aprinde. 

Am observat cât e de nervos când nu are o 
ţigară în mână. 

- iți place petrecerea? 

- Nu în mod deosebit, spun, şi sunt 
mulţumită să-i văd durerea din ochi. Ce s-a 
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întâmplat cu weekendul romantic pe care 
mi l-ai promis? 

Trage adânc din ţigară înainte să 
răspundă. 

- A fost doar o idee. Dar Beatrice a zis că 
o petrecere ar fi mai potrivită. 


îmi înfrânez furia. 

- Deci a fost ideea lui Beatrice? 

Pare confuz, ca şi cum ar fi îngrijorat să 
nu spună ceva greşit. 

- Ei bine, da. Eu voiam să te duc undeva. 
Dar Beatrice a spus că deja a pus o 
petrecere la cale, că deja o invitase pe Nia. 
Cheltuise o mulţime de bani pe catering şi 
pe vin. 

Simt cum mi se încordează tot corpul. 

- Şi nu ţi-a trecut prin cap să-i spui că ți- 
am zis expres că nu vreau o futută de 
petrecere? îi 
şuier. 

Pronunţ fiecare cuvânt cu grijă pentru a 
mă 
face înţeleasă. 

E luat prin surprindere. 

- Ba da... dar ea mi-a pus în vedere, şi pe 
bună dreptate, că-ţi plac petrecerile. Că te- 
al bucura so vezi pe Nia. Am crezut... 

Se uită la mine neputincios. Ştiu câ nu e 
vina lui, sunt conştientă de cât de 
manipulatoare poate fi Beatrice. Deşi aş 
vrea ca măcar o dată să mă pună pe primul 
loc şi să nu-şi mai facă atâtea griji c-o s-o 
jignească pe sora lui minunată. Inspir 
adânc, dar nu sunt în stare sau nu vreau să 
opresc furia care iese din mine. 

- De ce nu-ti dai seama ce încearcă să 
facă? îi strig. Nu-i pasă nici cât o ceapă 
degerată de dorinţele mele, şi aşa ne-a 
împiedicat să petrecem împreună 
weekendul. Fără ea. Ben, te are la degetul 
mic. De ce refuzi să vezi asta? 

Dau să plec, însă mă apucă de braț, 
fortându- mă să mă răsucesc asemenea 
unui câine la capătul unei lese retractabile, 
şi-mi înfige degetele în carne. Faţa lui albă, 


crispată se află la 
doar câţiva centimetri de a mea. 


- Abi, a făcut asta pentru tine, îmi spune 
printre dinţi. A organizat petrecerea pentru 
tine, chiar a aflat numărul celei mai bune 
prietene de-ale tale ca s-o invite. Şi tu nu 
faci decât să te plângi. 

- Dă-mi drumul, scrâşnesc. 

Slăbeşte strânsoarea, părând uimit de ce- 
a făcut. 

- îmi pare rău, Abi. îmi pare atât de rău. 

- Du-te în pizda mă-ctii, Ben. 

Lacrimile îmi întunecă privirea şi sunt vag 
conştientă că Nia pleacă de lângă Beatrice 
ca să mă urmeze în timp ce ies în fugă din 
încăpere. 
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Beatrice îi vede clar pe amândoi prin uşa 
deschisă. Abi, în ţinuta ei obişnuită, blugi şi 
tricou, are faţa trasă şi agitată, iar Ben, 
stând aplecat ca să fie la acelaşi nivel cu 
ea, are ochii îngustaţi de mânie şi din gură 
îi sar stropi de salivă. Beatrice îi recunoaşte 
expresia furioasă. Ştie cât de mult detestă 
Ben să piardă controlul. 

O simte pe Nia încordându-se lângă ea. 

- Se ceartă? îi strigă Nia peste muzică, cu 
faţa ei drăguță brăzdată de îngrijorare. Mă 
gândeam eu c-o să se întâmple. Abi spera 
să-şi petreacă un weekend romantic cu Ben, 
nu să fie la o petrecere. 

Beatrice dă din umeri ca să pară 
nonşalantă, când de fapt inima îi bate de 
fericire. Nu poate să-şi ia ochii de la scena 
care se desfăşoară pe balcon. 


Ben încearcă s-o convingă pe Abi să nu 
plece, dar ea se trage şi intră poticnindu-se 
în salon, cu ochii umezi, palidă la faţă, 
făcându-şi loc prin mulţimea  abţiguită 
înspre uşa care duce pe coridor. 

- Mai bine mă duc după ea, zice Nia 
dându-i paharul lui Beatrice. 

Aceasta ia paharul fără nici un 
comentariu şi priveşte cum Nia o ia la 
goană după Abi. 

Aşteaptă. O secundă, două secunde. Apoi 
se duce pe balcon. 

Când se apropie de el, observă că are 
trăsăturile încordate. 

- Poftim. îi dă paharul cu şampanie al 
Niei, de care nu s-a atins. Arâţi de parcă ai 
avea nevoie. 

1-1 ia fără să scoată un cuvânt şi dă pe 
gât conţinutul dintr-o suflare. „Sărmanul de 
tine“, se gândeşte Beatrice. „Relaţia cu Abi 
ti-a amintit totul, nu? Trecutul. Ce-am 
făcut.“ Pentru că acum îşi dă seama. 
înţelege în fine de ce a simţit Ben o 
asemenea atracţie faţă de Abi. O pală de 
vânt îi înfăşoară rochia subţire din bumbac 
in 
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jurul coapselor; îşi doreşte să fi avut un 
jerseu pe ea. 

- Ai avut dreptate când m-ai prevenit că e 
traumatizată, spune el în cele din urmă. 
Abia acum înţeleg în ce măsură. 

îl trage mai aproape de ea şi-l 
îmbrăţişează,  dorindu-şi să-i alunge 
durerea. Când el suferă, şi ea suferă. îşi 
pune capul pe pieptul lui, alinată de bătăile 
ritmice ale inimii ce răzbat prin 
cămaşă. 

- E invidioasă pe mine, spune peste 


câteva clipe. Pentru că sunt sora ta 
geamănă şi ştie cât de specială e legătura 
noastră. 

El se trage puţin în spate şi îşi freacă 
bărbia cu degetele. 

- Ştiu. 

- Ben, toate lucrurile pe care le zice 
despre scrisori, pasăre şi poza aia. Crede că 
încerc să vă distrug relaţia. Dar ştii că eo 
prostie, nu? E bolnavă. Nu cred că-şi ia 
pastilele - rămăseseră în sertar când s-a 
dus pe Isle of Wight. Ar fi trebuit să le ia cu 
ea. Mi-a furat 
cercelul, ai văzut si tu. Si mai e ceva. 


>> 

- Ce? o întreabă el epuizat. 

- Crede că m-a văzut în ziua aia când a 
fost pe plajă. A adus vorba la bucătărie, n- 
am ştiut ce să-i zic... 

- în regulă, Bea, se răsteşte el. Dându-şi 
seama că a rânit-o, adaugă pe un ton mai 
blând: Uite ce-i, mi-a zis că are impresia că-i 
muţi antidepresivele. 

Beatrice trage aer adânc în piept. 

- Ben, pentru numele lui Dumnezeu! Sper 
că nu o crezi, nu? 

- Desigur că nu, îi răspunde el prea 
repede. 

- Ben, cred că e periculoasă. E total 
dereglată. Şi-a cumpărat o rochie exact în 
genul celor pe care le port eu mereu, are 
acelaşi parfum. Şi aceiaşi tenişi. Mă 
gândesc că vrea să fie ca mine. Să mă 
înlocuiască... 

Ben izbucneşte în râs. 

- E ridicol! 

- Da? Se uită lung la el, gândindu-se dacă 
să o spună sau nu. Eşti sigur că n-ai 
observat? 


El îşi încrucişează braţele. E un gest 
defensiv.  Bicepşii lui sunt puternici şi 
bronzaţi. Poartă altă cămaşă nouă. Cu 
siguranţă de firmă. 

- Ce să observ? 

Ea deschide gura, dar nu-şi găseşte 
cuvintele potrivite. Ar putea să sune foarte 
prost. 

Ben oftează, apoi îşi pune o ţigară în gură 
ŞI şi-o aprinde. 

- Ascultă-mă, Bea, îi spune după câteva 
fumuri. Abi are nevoie de sprijinul şi 
înţelegerea noastră, ştii asta. A avut o 
perioadă foarte grea. lţi poţi imagina ce 
înseamnă să-ţi pierzi fratele geamăn? 

Se holbează la el, nevenindu-i să creadă. 

- îmi pot imagina foarte uşor cum ar fi. 
Dar comportamentul ei nu are nici o scuză. 

E| tace o clipă şi o observă printr-o perdea 
de 
fum. Beatrice ştie că e în căutarea unei 
soluţii. 
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Ben cel de încredere, pe care te poţi baza. 
Bărbatul tipic, care vrea neapărat să 
rezolve totul, să îndrepte o situație 
neplăcută. 

- Crezi că ar trebui s-o rugăm să plece? o 
întreabă în cele din urmă. 

Inima i-o ia la goană. Desigur că s-a 
gândit de nenumărate ori. Dar nu şi-a 
imaginat niciodată că Ben va fi de acord. îşi 
alege cuvintele cu grijă. 

- După părerea mea, aşa ar fi cel mai 
bine. De când s-a mutat, atmosfera din 
casă e foarte tensionată. 

Ben se întoarce cu spatele la ea ca să se 
uite în grădină, îşi aruncă tigara peste 
balcon, apoi apucă balustrada din fier de 


parcă l-ar fi lovit brusc ameteala. Beatrice îi 
masează spatele, aşa cum o făcea când 
erau mai tineri. încă e lumină afară, norii 
cenuşii atârnă greu, iarba străluceşte de la 
picăturile de ploaie, aerul e proaspat, umed. 
în casă cineva a pus „Psycho Hiller" a celor 
de la Talking Heads şi lumea fredonează în 
ritmul piesei. 

- Beatrice? 

Se răsuceşte şi o vede pe Nia în prag. 
Poartă o rochie alb cu roşu cu buline, 
strânsă pe corp, 
care îi scoate în evidentă trăsăturile celtice. 
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Beatrice îşi ia mâna de pe spatele lui Ben 
când tânăra li se alătură, cuprinzându-se cu 
braţele din cauza schimbării de 
temperatură. Are ochi căprui, e inteligentă 
şi pare să fie sinceră, ceea ce Beatrice 
admiră. 

- Abi vrea să fie lăsată în pace, le spune 
Nia cu accentul ei galez cântat. Ştiam că 
ziua asta o să fie greu de suportat pentru 
ea. 

- N-ar fi trebuit să-i organizăm o 
petrecere, am făcut o prostie, îi răspunde 
Beatrice. 

Ben protestează imediat, asigurând-o că 
intenţiile ei au fost bune, că nu putea şti 
cum avea să reacționeze Abi, deşi observă 
că Nia nu zice nimic, îi priveşte de parcă ar 
încerca să-i descifreze, de parcă ar deranja- 
o ceva la ei. 

- Să pun capăt petrecerii, să le zic tuturor 
să plece acasă? îi întreabă Beatrice, 
strâmbând din nas si uitându-se la roiul de 
oameni care râd, 
beau si dansează. 


Nia se uită la ceas. 


- E încă devreme. Poate că Abi se va 
alătura petrecerii mai târziu, însă acum 
cred că e dezamăgită. Se întoarce spre Ben. 
Când am vorbit cu Abi azi mai devreme, 
susţinea c-o să plece cu tine, Ben. 

El îşi mai aprinde o ţigară. Fumează prea 
mult, ceea ce o îngrijorează pe Beatrice. 
Are ochii injectaţi, şi ea e sigură că, atât 
timp cât Abi va locui în casă, tensiunea şi 
grijile o să-l îmbolnăvească. Nu e prima 
dată când regretă că a invitat-o pe Abi să se 
mute la ei. 

- Cred că a fost o neînțelegere, oftează 
Ben într-un tărziu. 

„Poţi s-o mai zici o dată“, se gândeşte 
Beatrice. 

Ben aruncă mucul de ţigară peste balcon 
şi se îndepărtează de balustradă, dându-i 
surorii sale paharul gol. 

- O să vorbesc cu Abi, trebuie să-i spun 
că-mi pare rău. 

Beatrice deschide gura să protesteze, să-l 
întrebe dacă mai vrea să-i recomande lui 
Abi să se mute, dar îşi dă seama că orice ar 
zice ar fi inutil, aşa că-şi înghite cuvintele. 
Se uită la el cum îşi croieşte drum prin 
mulțimea de invitaţi, zâmbind şi dând din 
cap politicos spre cei care-l salută, până 
când se face nevăzut. 

- Trebuie să-ţi fie greu, îi spune Nia 
deodată. 

Cerul s-a întunecat, asa că fata ei e în 
umbră 


1> > 


şi greu de descifrat. N-au mai rămas decât 
ele pe balcon. Dinâuntru se aude ritmul 
sacadat al unei melodii. 

- Ce vrei să spui? 

- Ben e fratele tău geamăn. încerci să-l 


ocroteşti fără să exagerezi totuşi. 

- îl iubesc. Nu vreau să i se frângă inima. 

- Şi nu crezi că Abi e potrivită pentru el? 

Beatrice îşi cumpăneşte atent replica, 
nedorind s-o jignească pe Nia. 

- Abi s-a mutat aici ca prietenă. N-am 
vrut niciodată să fie iubita lui Ben, şi nu 
pentru că nu mi-ar fi simpatică, ci pentru că 
a trecut prin atâtea. în plus, de când s-a 
mutat şi a intrat într-o relaţie cu el... au fost 
numai necazuri, spune oftând. 

- La ce te referi? 

Beatrice se întoarce cu faţa la prietena lui 
Abi. 

- Păi, s-au întâmplat o grămadă de 
rahaturi ciudate. 

Le ia pe toate pe rând, terminând cu 
rochiile şi tenisii. 

- Nu din nou, geme Nia. 

Beatrice e cutremurată de un fior. 

- S-a întâmplat şi înainte? 

- Ei bine, nu chiar, dar... 

Şovăiala Niei e vizibilă. 

- Ce vrei să spui? 

- Beatrice, imediat ce te-am văzut, m- 
am gândit că semeni cu ea, îi zice repede. 

Beatrice se încruntă. 

- Cu Lucy? 

Nia scutură din cap. 

- Nu doar cu Lucy, ci cu Alicia. 

- Cine-i Alicia? întreabă Beatrice, roasă 
de o presimţire urâtă. 

Nia se foieste luându-se si mai mult în 
brațe, 
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de parcă s-ar ascunde. Beatrice îşi dă 
seama că se închide în ea, probabil 
regretându-şi limbuţia. 

- Nu pot să vorbesc despre asta, va 


trebui s-o întrebi pe Abi. Nu e corect din 
partea mea să dau detalii. 

Beatrice clocoteşte de indignare. 

- Ştiu că a încercat să se sinucidă. Nia, 
ştiu mai multe decât crezi. E casa mea. 
Trebuie să ştiu cu cine locuiesc, ce mama 
mă-sii? Abi e periculoasă? 

- Sigur că nu. E mai bine acum, pare mai 
bine, mai ales că ia antidepresive. 

Totuşi, vocea îi tremură şi pare nesigură. 

- Dar nu-si ia mereu blestematele alea de 
antidepresive, nu înţelegi? se  răsteşte 
Beatrice. 

E încordată ca un elastic supraîntins. Are 
un presentiment că povestea cu Alicia nu s- 
a încheiat bine, indiferent despre ce-a fost 
vorba. 


Isi aminteşte de intensitatea din ochii lui 
Abi, de nevoia ei palpabilă când s-au 
cunoscut, şi ştie, în adâncul sufletului, că s- 
a hrănit cu vulnerabilitatea lui Abi, că-i 
plăcea că era atât de disperată să-i fie 
prietenă. Asta o făcea să se simtă dorită, 
specială. 

- Te rog, trebuie să ştiu, spune peste 
câteva clipe. 

Se lasă tăcerea, iar Beatrice îşi ţine 
respiraţia, conştientă că orice mişcare 
bruscă ar putea schimba cursul lucrurilor, 
că Nia ar putea decide 
să nu-i încredinţeze secretele. 


După o vreme ajunge la concluzia că a 
pierdut orice sansă, când Nia murmură: 
> f 


- iți spun asta doar pentru că ţin la Abi şi 
sunt îngrijorată. 

Beatrice ascultă cu inima cât un purice în 
timp ce Nia îi povesteşte cum Abi a făcut o 
obsesie pentru noua lor vecină în 


săptămânile de după moartea lui Lucy, cum 
s-a împrietenit cu ea, convinsă că sunt 
suflete pereche, cum a început s-o 
urmărească peste tot. 

- îşi făcea apariţia în locuri unde ştia c-o 
să fie şi Alicia. A început să fie geloasă când 
Alicia ieşea cu alţi prieteni. Alicia credea 
probabil că Abi era prea intensă, prea 
tânjea după afecţiune. Eu am înţeles, 
desigur, o cunosc pe Abi de ani de zile. Dar 
Alicia nu împărţise atâtea cu ea, nu putea 
să-i înţeleagă durerea. în cele din urmă, 
după câteva luni, Alicia i-a spus lui Abi că 
vrea să stea departe de ea, iar Abi, ei 
bine... a 

reacţionat urât. 


- Ce-a făcut? Beatrice îşi simte sângele 
pulsându-i în urechi. Nia, trebuie să-mi spui! 
Nia îşi acoperă faţa cu palmele, bâiguind 
că nu vrea să trădeze încrederea lui Abi. 
Copleşită de furie, Beatrice vrea să strige la 
această fată şi la ea însăşi, pentru că i-a 
pus pe amândoi, pe ea şi pe Ben, în pericol 
invitând o străină în casa lor. Nu-i pasă de 

loialitate sau încredere, în acest 
moment are nevoie să ştie adevărul. Face 
un 


efort să pară calmă când vorbeşte, 
ascunzându-şi frica. 

- Ce-a făcut Abi când Alicia nu a mai vrut 
să fie prietenă cu ea, Nia? 

Glasul Niei e aproape inaudibil din cauza 


muzicii din salon: 
- A atacat-o. 
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Stau întinsă pe pat cu ochii închişi. Aud 
sunetele petrecerii care se desfăşoară 
dedesubt - ritmul muzicii dance, ciocnitul 
paharelor, zumzetul diferitelor conversații - 
întrerupte din când în când de un râs brusc, 
o usă care se trânteşte şi paşi pe scări. Nu 
pot să înfrunt nimic din toate astea. 

Când lumina începe să se estompeze, 
Ben deschide uşa cu o expresie chinuită pe 
faţă şi vine într-un suflet la marginea 
patului meu. Se aşază în genunchi lângă 
mine ca şi cum s-ar ruga, asigurându-mă 
că-l pare rău, că mă iubeşte, că vrea să fie 
iubitul pe care mi-l doresc. Fără o vorbă, îi 
fac loc să se strecoare lângă mine în patul 
îngust de o persoană, şi o vreme stăm 
astfel în tăcere. Când mă ia de mână, îl las. 

- Ştii, îmi spune în cele din urmă. Nu ştiu 
ce s-a întâmplat între tine şi Bea. Eraţi atât 
de apropiate una de alta. 

- Nici eu nu înţeleg, recunosc, gândindu- 
mă la tot ce s-a întâmplat. 

- Are impresia că eşti paranoică şi 
geloasă. 

- Probabil sunt, zic, pe punctul de a 
izbucni în lacrimi. Dar cred că e posesivă şi 
obsedată de control. Uite, pasărea moartă 
poate avea o 
explicaţie. Poate. Dar fotografia? îţi dai 
seama că 


a fost o ameninţare, nu? încuviinţează din 
cap, dar nu mă întrerupe. Eram atât de 
fericită că plecăm împreună, că o să fim 
doar noi doi. Departe de casa asta. Departe 
de regulile nenorocite ale lui Beatrice. Oare 
asta mă face posesivâ? 

Se întinde şi mă îmbrăţişează drept 
răspuns. Reiau: 


- Si faza cu florile, cine ar face ceva atât 
de crud? Mi-au dispărut şi câteva scrisori. 
Ben, sunt chestii foarte ciudate. Cu 
siguranţă nu doar în mintea mea, da? Ai 
văzut florile. 

îşi drege glasul şi se foieşte, simțindu-se 
clar jenat de ce urmează să spună. 

- Am găsit numărul florăriei, e una mică 
de lângă Pulteney Bridge. l-am sunat, şi îşi 
amintesc că o femeie a intrat în magazin şi 
a plasat comanda. 

Inima îmi bate ca un ciocan în piept în 
timp ce aştept. 

- Abi. In voce i se simte îngrijorarea. Te- 
au descris pe tine. 

îmi îngheaţă sângele în vine şi mă 
gândesc la Lucy, îmi amintesc de felicitarea 
care a venit cu florile. Cu dragoste, Lucy 
Cum să fie posibil când ea e moartă? 

Şi apoi gândurile mi se îndreaptă spre 
Beatrice. Florarul m-a descris pe mine, dar 
putea să se refere şi la ea. înaltă, slabă, 
blondă... 

înainte să apuc să răspund, Beatrice 
năvăleşte în cameră, spunând că trebuie să 
vorbim de urgenţă. Nia e imediat în spatele 
ei. Ben se uită de la mine la sora lui, parcă 
îngrozit de dezvăluirile care urmează. 
Beatrice aprinde lumina de sus, îngăduindu- 
ne să vedem cât de palide şi agitate sunt 
amândouă. Ben şi cu mine 
ne ridicâăm în şezut ca la un semn. 


- Ce se întâmplă? rosteşte el. 
Nia se aşază la capătul patului; arată 
deplorabil. 


- îmi pare aşa de rău, Abi. Ne facem cu 
toţii grijă în privinţa ta, a trebuit să-i spun. 
Nu ştiu despre ce vorbeşte. 


- Ce anume? 

Se uită la mine implorator cu ochii ei 
căprui şi mari care mi-au amintit mereu de 
un baset. 

- Despre Alicia. 

Camera se învârte cu mine, mi-e greață şi 
mie foarte clar că nu pot să mai am 
încredere în cea mai bună prietenă. O să fiu 
mereu etichetată ca bolnavă psihic, n-o să 
mă mai creadă nimeni niciodată, pentru că 
lui Abi îi lipsesc mai multe doage, a stat 
într-un spital de psihiatrie, nu stiati? Cum 
puteti să credeţi orice v-ar zice? E 
paranoica, delirează. Mă simt ca într-un 
coşmar în care încerc să-i lămuresc pe toţi 
că sunt perfect sănătoasă, că a fost o 
greşeală stupidă, una singură, că nu 
reprezint nici un pericol, nu sunt dusă cu 
capul, dar din gura mea nu iese nici un 
sunet. 

Ochii mi se umplu de lacrimi. 

- îmi pare atât de rău, dar Beatrice îmi 
spune că nu-ți iei medicaţia şi îmi fac griji 
pentru tine, Abi. Nia mă priveşte cu 
expresia ei plină de 
francheţe. îmi fac griji pentru tine, repetă 
cu lacrimi în ochi. 

- De ce tot spuneţi asta? îi întreb, 
găsindu-mi vocea în cele din urmă. Si îmi 
iau antidepresivele. 

Beatrice  pufneşte  neincrezătoare şi 
strâmbă din nas. A rămas în prag, de parcă 
s-ar teme să se apropie de mine. Vreau să-i 
spun că ştiu că a intrat în dormitorul meu, 
că mi-a mutat antidepresivele, că se joacă 
cu mintea mea. Dar, după felul în care mă 
privesc cu toţii, ca şi când aş fi sonată 
complet, ştiu că nu m-ar crede oricum. 

îl iau pe Ben de mână şi mă uit implorator 


la el. 

- Da, e adevărată faza cu Alicia. 

- Ce s-a întâmplat? 

- Am devenit un pic obsedată de ea. 
Tresar când îi văd expresia sceptică, dându- 
mi seama că par complet nebună. Strâng 
din pleoape, ca un copil care are impresia 
că nimeni nu-l poate vedea dacă tine ochii 
închişi, si continui: Practic, am urmărit-o 
peste tot şi, când mi-a zis să dispar, cum 
avea tot dreptul, eu... ei bine, am recurs la 
violenţă. 

- Poftim ? 

Deschid ochii. Ben pare îngrozit. 

- Am lovit-o, îl lămuresc. 

- A trebuit să fie luată de pe ea, 
completează Beatrice cu o oarecare 
bucurie. 

- S-a... s-a dus la poliţie? mă întreabă 
Ben. 

- A sunat la poliţie, dar n-a depus 
plângere. l- am învineţit ochiul. M-am simţit 
groaznic, şi... şi... Las să plutească în aer 
sugestia că am încercat să mă sinucid. 
Peste câteva zile am fost internată la spital, 
închei. 

Ben se apleacă şi mă ia în braţe. Tremur, 
lacrimile îmi şiroiesc pe faţă. îmi mângâie 
părul, murmură că totul va fi în regulă. Apoi 
le spune răspicat celor două să iasă din 
cameră, să ne lase singuri. Mă surprinde cât 
este de autoritar, că ţipă la minunata lui 
soră. îmi dau seama că îmi ia apărarea. Că 
e de partea mea până la urmă. 

După ce au plecat, Nia cerându-şi scuze 
peste umăr, Ben mă duce la el în cameră. 
îmi spune că nu vrea să mă lase singură în 
seara asta, că Nia poate să doarmă la mine 
în pat. 


- Regret că nu te-am dus undeva, îmi 
şopteşte în păr când mă ghemuiesc în 
braţele lui. Regret atât de multe lucruri! 

Apoi mă sărută rapid ca atunci când ne- 
am cunoscut, înainte de regulile lui 
Beatrice. Când începe să-mi dea jos 
hainele, îl întreb dacă e sigur, iar el îmi 
promite c-o să mă pună pe primul loc de 
acum înainte. Şi, în timp ce facem dragoste 
cu o tandreţe infinită, nu pot să nu mă 
gândesc că asta mă deosebeşte de 
Beatrice, că sexul cu Ben îmi aparţine doar 
mie. 


Când mă trezesc, soarele dimineţii 
patrunde prin perdele şi am un sentiment 
de renaştere, de speranţă. Aniversarea de 
care mă temeam a trecut, Ben mi-a oferit o 
noapte uimitoare. Fie din cauza pauzei 
forţate, fie ca urmare a scandalului de 
aseară, partida noastră de sex a fost mai 
reuşită ca niciodată. 

Pe deasupra, simt că scena din ajun a 
schimbat lucrurile între noi, ne-a apropiat. 
Ben a izbutit să pătrundă în mintea mea 
confuză, obsedată, paranoică şi nu pare să-i 
displacă ce-a văzut. 


Beatrice si cu mine nu comentăm 
incidentul 
de aseară. Suntem prietenoase la micul- 
dejun. Ea stă lângă Nia, mănâncă pâine 
prăjită la masa mare de stejar, părul îi este 
umed, parcă tocmai a ieşit de la duş, şi 
poartă o cămaşă galbenă care nu se 
asortează cu nuanţa părului, însă îi vine 
bine. Mă doare să le văd stând alături. Cea 
mai bună prietenă a mea şi duşmanul meu. 
„Beatrice, oare încerci s-o întorci şi pe Nia 
împotriva mea? O cunosc de aproape 


jumătate din viată." 

Când mă vede, bâiguie că are multe de 
făcut, ia un triunghi de pâine prăjită de pe 
farfurie şi fuge din încăpere. Simt privirea 
Niei urmărindu- mă în timp ce mă duc să 
iau din dulap o ceaşcă pe care o pun sub 
duza aparatului de cafea. 

- îmi pare atât de rău, Abi, îmi spune 
imediat ce mă aşez în fata ei. Bluza albă 
fără nici o cută nu poate ascunde faptul că 
n-a dormit toată noaptea. Mi-am făcut griji 
pentru tine, dar nu ar fi trebuit să-i spun lui 
Beatrice despre Alicia. Nu era treaba mea. 

îi răspund că are dreptate, n-ar fi trebuit 
să spună nimic, dar recunosc că Beatrice e 
foarte convingătoare, ca un animal care e 
gata să se năpustească asupra prăzii şi nu 
renunţă până nu 
a înhătat-o în dinţi. 

- Probabil că ar fi trebuit să le spun 
oricum despre Alicia, zic şi sorb din cafea. 

Nimic nu are cum să-mi strice dispoziţia 
în dimineaţa asta sau să şteargă amintirea 
nopţii petrecute cu Ben. 

- Să înțeleg că nu eşti supărată pe mine? 

îmi zâmbeşte slab, cu speranţă. 
=- Nu mai sunt. Mă întind să-i iau mâna si 
I-O i 
strâng uşor. Ştiu că i-ai spus doar pentru că 
erai îngrijorată în privinţa mea. Am 
încredere în tine, Nia. 

Se lasă înapoi în scaun, evident uşurată. 

- Şi e minunat să te am aici, adaug. Cum 
ţi se pare casa? Gemenii? 

îmi spune că vila e uimitoare, că am avut 
noroc, că este o coincidentă să fiu într-o 
casă cu gemeni, după tot ce s-a întâmplat. 

- Şi seamănă ca două picături de apă, nu- 


asa? Mă refer la fată. El este echivalentul 
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masculin al ei, încheie Nia. 

- Cu excepţia ochilor, îi spun, comparând 
în minte ochii căprui ai lui Ben cu cei 
migdalaţi ai lui Beatrice, de culoarea mierii. 

- Abi, de asta ai fost atrasă prima dată de 
ea? Fii sinceră. A fost pentru că seamănă cu 
Lucy? Şi cu tine? 

- Presupun că da, zic dând din umeri. Mi- 
a atras atenţia datorită asemănării cu Lucy. 
în plus, şi personalitatea ei e la fel de 
vivace ca a lui Lucy, deşi la natura asta 
neplăcută... nu mă aşteptam, ca să fiu 
sinceră. 

- Te simţi dezamăgită că n-ai mers la 
Lyme Regis? 

- Am fost, dar totul s-a aranjat până la 
urmă. Ceva s-a schimbat aseară. Ben, ei 
bine, el... noi... 

Râd în timp ce Nia scoate un țipăt de 
uimire. După câteva secunde de tăcere, 
spune pe un ton precaut: 

- Totuşi, îmi pare rău pentru ea. Ştiu că 
este foarte protectoare, dar tot nu înţeleg 
ce ai împotriva ei, Abi. De ce ai plecat 
valvârtej aseară? A fost din cauza 
dezamăgirii că s-a contramandat excursia? 
Sau a fost oare alt motiv? 

Atunci îi explic totul. 

Se încruntă şi ochii i se încreţesc încât pot 
vedea începuturile de riduri, încă un semn 
că îmbătrânim amândouă, spre deosebire 
de Lucy. Tăcută, se albeşte la faţă când Îi 
descriu pasărea moartă de pe patul meu, 
fotografia tăiată, florile care păreau a fi de 
la Lucy. Când termin în cele din urmă, 
gâfâind uşor şi cu gura uscată, se lasă pe 
spatar şi mă priveşte cu o expresie gravă. 


- E dubios. De ce nu mi-ai spus toate 
astea mai devreme? 

- N-am avut ocazia. Pe deasupra, mă 
temeam c-o să crezi că sunt paranoică, 
având în vedere trecutul meu. 

Rămâne pe gânduri câteva clipe. 

- Sună ca si cum Beatrice este foarte 
manipulatoare. îmi fac griji pentru tine. 
Fotografia, florile - se simte răutatea în 
toate chestiile astea. Abi... 

Tace brusc văzând-o pe Cass în pragul 
bucătăriei. Aliaţii lui Beatrice. Spioana lui 
Beatrice. Privim în tăcere cum Cass stă la 
aparatul de cafea, ignorându-ne complet, 
fiind în lumea ei. Când ia ceaşca şi fuge din 
bucătărie, Nia vorbeşte din nou. De data 
aceasta, vocea ei este mai insistentă, 
împletită cu frică. 

- Abi, nu cred că eşti în siguranţă dacă 
rămâi aici. Trebuie să te muti. 
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- Stau de vorbă în bucătărie, raportează 
Cass întinzându-i lui Beatrice o ceaşcă cu 
cafea. Nam auzit ce ziceau. Când am intrat, 
au tăcut. 

- Mersi. 

Beatrice ia cana şi soarbe încet. li e 
greață, este agitată, prea multă energie 
nervoasă îi curge prin vene. îl dă jos pe 
Sebby din poală când se ridică de pe 
canapea, iar el sare pe podea mieunând 
nemulţumit că i-a fost întrerupt brusc 
somnul. Beatrice se îndreaptă spre uşile de 
sticlă; pe braţe i se face pielea de găină, 
aşa că îşi face mâna căuş în jurul cănii ca să 


se încălzească. A plouat peste noapte, 
şezlongurile sunt ude şi pline de doze goale 
de bere şi mucuri de ţigară. Rămăşiţele de 
la petrecerea lui Abi sunt încă vizibile pe 
covor, pe măsuţa de cafea şi pe policioara 
de deasupra şemineului: mucuri de ţigări, 
pete de vin, pungi de chipsuri, pahare goale 
şi pe jumătate pline cu şampanie, încăperea 
are un miros acru de sudoare şi respiraţie 
urât mirositoare. Eva o să vină mai 

târziu ca să facă totul lună. Ştie că Ben nu 


suportă mizeria, îl stresează. 

Cass vine în spatele ei şi îi pune o mână 
pe umăr. 

- Eşti bine, Bea? o întreabă cu blândeţe. 


Beatrice scutură din cap, muşcându-şi 
buza ca să-şi înăbuşe plânsul. Cum îi poate 
explica lui Cass durerea pe care o simte? Ca 
şi cum l-ar pierde din nou pe Ben. Credea 
că face un lucru bun - un gest de curtoazie - 
organizând o petrecere pentru Abi. Credea 
că ar putea să compenseze toate lucrurile 
urâte care s-au întâmplat, că aşa l-ar atrage 
pe Ben de partea ei. Dar nu, Abi a izbutit să 
găsească o modalitate de a-i scoate ochii, 
de a răstălmăci totul astfel încât ea să fie 
personajul negativ. Ben nu s-a descurajat 
nici măcar la vestea că iubita lui este o 
obsedată care şi-a atacat propria vecină. 
„Ben, 
de ce mai ai nevoie ca să-i vezi adevărata 
fata?“ 


- E total sonată, spune, vocea ei sunând 
aspră şi răguşită în salonul tăcut. Nu crezi, 
Cass? După mine, e al naibii de periculoasă. 
Vreau să plece din casa asta. 

Cass îi strânge umărul. 

- Nu-ţi face griji, îi replică pe un ton 


consolator. Cred că va dispărea foarte 
curând. 
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într-un fel sau altul, tensiunea din jurul 
zilei mele de naştere se evaporă, iar restul 
lunii august trece destul de armonios. Nia 
mă sună în majoritatea zilelor, îndemnându- 
mă să vin la Londra să stăm împreună, dar 
îi spun că nu pot să mă mut. Cel puţin nu 
încă şi nu fără Ben. 

Refuz s-o las pe Beatrice să câştige. 

Beatrice se retrage în atelierul ei, 
montează pietre pe inele sau coliere de 
argint; Ben preia un contract pe termen 
scurt cu o companie importantă din zona 
marilor firme de înaltă tehnologie, iar eu 
primesc tot mai multe solicitări de la 
Miranda. Când suntem toti acasă, ne 
petrecem serile împreună, mâncăm plăcinte 
sărate sau tocane gătite de Eva şi bem o 
sticlă sau două cu vin. Beatrice organizează 
uneori spontan o petrecere, şi nu sunt 
surprinsă când ne anunţă într-o zi că ea şi 
Niall au început o relaţie. Pare fericită, asa 
cum era atunci când ne-am întâlnit prima 
oară. Dacă a observat că mă furişez în 
camera lui Ben în fiecare noapte, nu 
comentează în nici un fel; pare să nu-i mai 
pese de ce facem noi doi. Ne înţelegem 
bine cel puţin în aparenţă, dar nu am 
încredere în ea în totalitate. încă sunt 
precaută, încă aştept următorul ei pas. 


înainte să-mi dau seama, au trecut câteva 
săptămâni de la ziua mea. Se pare că am 
găsit calea spre o convietuire armonioasă, 


aşa că speranţele îmi cresc. l-o spun lui Ben 
într-o duminică, pe când ne plimbăm în 
grădinile din Prior Park. Soarele e sus pe 
cerul de un albastru şters. Ben mă ia de 
braţ pe podul palladian, îmi arată numele, 
datele şi mesajele de la iubiţi şi prieteni 
care au fost scrijelite pe coloanele din piatră 
de Bath şi ne uităm miraţi la inscripţiile 
vechi de peste o sută de ani. 

- Mă bucur, îmi spune. E important să se 
înţeleagă cele două fete din viaţa mea. 

Simt o împunsătură de gelozie. Ştiu că 
nu-l pot avea doar pentru mine. Până la 
urmă, cine să le înţeleagă legătura mai bine 
decât mine? Dar uneori relaţia lor îmi pune 
sare pe rană, amintindu-mi ce-am pierdut. 
Mergem împreună în tăcere, căzuţi pe 
gânduri. în faţă ni se întind umbrele, 
versiunile noastre alungite, şi sunt curioasă 
ce-i trece prin minte, pentru că uneori e ca 
un televizor oprit brusc, aşa că nu-mi mai 
dau seama ce gândeşte. 

După ce coborâm de pe pod şi o luăm 
spre lac, Ben rupe tăcerea: 

- Contractul meu s-a terminat, dar o altă 
companie mi-a oferit de lucru în Scoţia. E o 
sumă frumuşică, nu pot să-i refuz. 

în faţa noastră, o mamă se luptă cu un 
copilaş care urlă, încercând să-l pună pe 
umăr şi să-l ducă la cafenea, unde-i promite 
că va primi o felie de tort. îi zâmbesc cu 
înţelegere. 

- Cât stai acolo? 

- E un contract de o săptămână, poate de 
două. 

Nu pot suporta gândul de a fi departe de 
Ben atât de multă vreme; e ancora mea, şi 
mă tem că fără el o să ajung în larg, 
pierdută. 


- Chiar trebuie să accepti contractul? 
Dacă tot ai un fond fiduciar... 

Se încordează. L-am jignit, i-am rănit 
orgoliul masculin. 

- Provin din clasa muncitoare. Nu mi se 
pare corect să nu-mi câştig traiul, mi-o 
retează. 

Din ce mi-a povestit Eva, bunicii lui erau 
bogaţi, aveau o casă întortocheată la 
periferia oraşului Edinburgh. Nu prea sună a 
viaţă proletară. Dar mă abtin, pentru că 
înţeleg că vrea să-şi câştige existenţa şi să 
nu se bazeze pe 
moştenirea de familie. De când mi-am 
reluat 


munca, îi plătesc chirie lui Beatrice, în ciuda 
protestelor sale. Nu mi se pare corect să 
profit de bunătatea altora. Ştiu cum se 
simte Ben. 

Acum am ajuns la cafenea - sau mai 
degrabă la o colibă cu mese din lemn în 
fată, cu vedere la lac. La mese stau în 
general familii tinere, copiii aleargă de colo- 
colo cu îngheţată în mâini, profitând la 
maximum de ultimele zile de vară. Reuşim 
să găsim o măsuţă ascunsă lângă un tufiş 
de unde se vede lacul. Mă aşez, iar Ben se 
duce înăuntru să cumpere cafea. 

Se întoarce cu două câni de unică 
folosinţă cu 
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capace de plastic şi îmi dă una, apoi îşi 
trece picioarele lungi peste banca din faţa 
mea. Mă uit peste umărul lui la un stol de 
pescăruşi care planează pe lac în căutare 
de hrană, speriind 
câteva rate. i 

- O să fii bine? în casă cu Beatrice si cu 
ceilalţi? Fără mine? vrea să ştie. 
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Mă încântă că-şi face griji în privința mea. 
- Totul pare să se fi liniştit şi mă înţeleg 
din 
nou bine cu Beatrice, ceea ce-mi face viata 
mult 


mai uşoară. Când încuviinţează tăcut şi ia o 
gură de cafea, adaug: Ben, toate lucrurile 
care s-au întâmplat au fost groaznice, parcă 
pierdeam contactul cu realitatea, 

- îmi imaginez. 

Clatin din cap, încercând să-mi alung 
amintirile nedorite. îmi spun că totul e de 
domeniul trecutului si trebuie dat uitării. 


Ben a plecat în Scoţia în urmă cu zece 
zile, lăsându-mă să mă învârt prin casă 
neliniştită, ca o fantomă care n-are pe cine 
să bântuie. îmi lipseşte cel mai mult 
noaptea, aşa că dorm în patul lui, 
inspirându-i mirosul care persistă în lenjeria 
de pat, imaginându-mi-1 aici cu mine. 

în vinerea când Ben ar trebui să se 
întoarcă sunt la masa din bucătărie cu 
laptopul în faţă. Pam spală nişte pensule la 
chiuvetă. Părul ei nu mai e negru ca 
asfaltul, ci portocaliu-sângeriu - tentativa de 
a se vopsi acasă a dat greş, deşi acum pare 
să se fi „obişnuit". Poartă o salopetă largă 
stropită de vopsea şi turuie non-stop, fără 
să-şi dea seama că încerc să termin 
articolul pe care i l-am promis Mirandei. 
Intru pe Facebook, distrasă de vorbăria 
neîncetată a lui Pam, ştiind că nu voi putea 
să lucrez cât timp e ea acolo. Ca în fiecare 
săptămână, intru pe pagina de Facebook a 
lui Lucy, pe care încă o ţin activă; nam fost 
în stare să iau legătura cu ei ca s-o 
dezactiveze, găsind alinare în postările ei 


trecute, în fotografiile pe care le-a încărcat 
înainte să moară, în mesajele amuzante pe 
care ni le trimiteam. Fotografia ei de profil 
este cu noi două, făcută la o petrecere; 
zâmbeam prosteşte, aveam părul ud de 
transpiraţie, o mulţime de oameni dansau 
în spatele nostru. Poza e un pic neclară. 
Surâd când îmi aduc aminte că Nia a făcut 
fotografia la inaugurarea unui club din 
Covent Garden. Aveam broboane de 
sudoare pe frunte, părul alandala, buzele 
nedate cu ruj, şi trebuie să analizez 
imaginea ca să-mi dau seama care din 
fetele zâmbitoare şi pline de viaţă sunt eu. 

Scrisorile din cutia de la etaj sunt 

singurele lucruri care mi-au mai rămas de la 
ea. Da, pot accesa pagina ei de Facebook, 
pot da clic pe videoclipurile pe care le am 
cu ea, dar scrisorile sunt cele mai 
importante, pentru că în ele şi-a pus 
gândurile şi sentimentele. Când le citesc, îi 
aud vocea, îmi imaginez că vorbeşte cu 
mine. 
Corespondenţa ne era destinată nouă, nu 
celor trei sute de prieteni de pe Facebook. 
Când mă gândesc că Beatrice a luat trei din 
acele scrisori nepreţuite şi le-a ascuns 
Dumnezeu ştie unde, mă străbate o furie 
atât de puternică, încât îmi ia ceva să-mi 
recapăt calmul. Am răbdare, dar o să le 
recuperez până la urmă. 

Pam tot trâăncăneşte, dar fac abstracţie de 
ea. A apărut ceva nou pe pagina lui Lucy, 
statusul i s-a schimbat. Inima mi-o ia la 
goană şi clipesc rapid ca să fiu sigură că am 
citit corect. Dar nu e nici o greşeală. Cele 
trei cuvinte plutesc în faţa ochilor mei, 
aducându-mă în pragul leşinului. 

Am fost înlocuită. 


îmi tremură degetele deasupra tastaturii. 
După dată, cineva a scris ieri. Mi se usucă 
gâtul. Oare i-a spart cineva contul? Poate că 
e vreun idiot care se prosteşte, dar de ce să 


scrie aşa ceva? Ce înseamnă? 
- Eşti bine, draga mea? mă întreabă Pam, 
văzând cât de şocată sunt. 


Nu pot să-i spun, pentru că, oricât de 
dragă mi-ar fi şi oricât i-aş admira prezenţa 
reconfortantă si încrederea în sine, chiar 
dacă exagerată uneori, mă îndoiesc că ar 
înţelege. Când am primit florile acelea de 
ziua mea, Pam păruse netulburată, aproape 
dispreţuitoare,  asigurându-mă că există 
probabil o explicaţie logică. De parcă ar fi 
putut să existe. 

Aşa că zâmbesc forţat şi îi spun că sunt 
bine, iar ea pare să mă creadă. îşi strânge 
pensulele, fredonând un cântecel, şi urcă în 
grabă scările la etaj. 

„De ce ai scrie aşa ceva, Lucy?“ mă 

gândesc, îmi dau seama însă, pe când 
lacrimile îmi înţeapă ochii, că nu Lucy a 
scris. Cum ar fi putut? „E moartă. E moartă, 
în pastele măzsii!“ îmi umplu plămânii cu 
aer în mod repetat, încercând să mă 
concentrez asupra respirației. 
Trântesc capacul de la MacBook, îmi spun 
că e o greşeală, că nu înseamnă nimic. Că 
nu e deloc bizar şi dement că a apărut un 
mesaj pe pagina surorii mele la doi ani după 
ce a murit 

Când verific mai târziu, mesajul nu mai e 
acolo, ceea ce mă face să mă îndoiesc dacă 
a fost postat de la bun început. 


E deja noapte când micul Fiat al lui Ben 
intră pe stradă. îl văd pe fereastra de la 
dormitor cum parchează în faţa casei. 


Cobor grăbită şi deschid larg uşa să-l 
întâmpin. Are pe el o geacă verde din 
catifea reiată pe care n-am mai văzut-o, iar 
un fes din lână tras pe frunte îi ascunde 
părul. Deşi e doar sfârşitul lui august, 
vremea s-a înrăutățit, asa că atmosfera e 
mai tomnatică. Mi-a fost atât de dor de el! 
Mă duc într-un suflet să-l îmbrăţişez, dar are 
ceva ce mă face să ezit lângă poarta de fier 
forjat. Pare obosit, bronzul cu care s-a ales 
de-a lungul verii s-a estompat şi are umerii 
lăsaţi. îl strig, iar el ridică privirea. Zâmbetul 
îi transformă trăsăturile feţei când îşi dă 
seama că sunt eu. Deschid poarta şi mă 
arunc în braţele lui, iar el îşi lasă valiza pe 
jos ca să mă strângă la piept. 

- Mi-a fost tare dor de tine, îmi spune în 
păr. Au fost nişte săptămâni groaznice. 

Dau din cap înţelegătoare, amintindu-mi 
cum mă suna noaptea târziu să se plângă 
de şeful lui, de orele suplimentare ridicole, 
de „compania dezorganizată" pentru care 
lucrează. 

îşi ia valiza de jos şi intrăm în casă. 

- Unde-i Bea? mă întreabă. Cum v-ati 
înţeles? 


> > 


îl asigur că Beatrice a fost minunată, că 
tuspatru ne-am descurcat destul de bine în 
ultimele zece zile. Şi, deşi Cass e încă o 
enigmă pentru mine, m-am obişnuit acum 
cu tăcerea ei, cu felul în care se furişează 
prin casă ca o pisică. Singura persoană cu 
care se simte în largul ei e 
Beatrice. Când intrăm în bucătărie, mă 
întreabă dacă l-am văzut pe Niall, şi îmi dau 
seama după nonşalanta lui studiată că 
încearcă să-si înăbușe | | 
gelozia, că îl deranjează că nu mai e 


singurul 
bărbat din viata surorii lui. 
> 


în timp ce-i încălzesc o porţie din tocana 
de pui făcută de Eva pentru cină, îi spun că 
Beatrice nu e acasă, s-a dus la o galerie de 
artă cu Niall. Mă prefac că nu-i observ 
reacţia de nemulţumire, care, trebuie să 
recunosc, mă irită, îi pun farfuria în faţă şi 
mă duc în cămară să iau 
O sticlă de vin. 

- Ceva îmi spune că ai nevoie, îi zic 
turnându- 
l un pahar de chablis. 

îmi zâmbeşte recunoscător, iar în ochi i 
se 


| 
citeşte oboseala. îmi trag un scaun în faţa 
lui şi îmi torn şi eu un pahar. îmi stă pe 
limbă să-i zic de mesajul ciudat de pe 
pagina de Facebook a lui Lucy, dar pare atât 
de obosit şi de exasperat, că nu-mi vine să-l 
îngrijorez. 

Mai târziu, când suntem în dormitorul lui, 
mă duc la sistemul audio Bang and Olufsen 
şi dau să-l pornesc, însă Ben strigă la mine, 
făcându- mă să tresar. 

- Nu-1 atinge, se răsteşte dându-mi peste 
mână. E scump. 

Mă simt rănită, dar îmi amintesc că a 
avut o călătorie lungă şi zece zile stresante 
la un loc de muncă pe care-l detestă. E 
doar obosit, frustrat. Este limpede că e 
pedant în anumite privinţe: nu suportă să-i 
spăl ori să-i calc cămăşile preţioase de 
firmă sau să-i ating vreunul dintre obiectele 
acelea scumpe. Şi e în regulă. E una dintre 
excentricităţile lui. Nu înseamnă nimic. Asa 
că 
mă îndepărtez şi mă bag în pat. Când mi se 


alătură, vreau să-i dau jos boxerii de pe el. 

- Nu în seara asta, Abi, îmi spune 
retrăgându- se în partea cealaltă a saltelei. 
Sunt cu mintea în toate părţile. Trebuie să 
dorm. 

_Se întoarce, asa că nu am de ales decât 
să mă N 
uit la spatele lui, la aluniţa în formă de trifoi 
cu patru foi de pe umărul drept, înfiorată de 
cuvintele pe care tocmai le-am auzit. 


în dimineaţa următoare îl las pe Ben să 
doarmă şi iau autobuzul până în oraş. 

Este o zi răcoroasă, cerul este de un 
albastru- deschis cu nuanţe de violet, iar 
norii plutesc puţin prea repede, sugerând că 
ploaia este iminentă. îmi înfăşor eşarfa de 
mătase în jurul gâtului în timp ce cobor la 
staţia Bath Spa şi mă îndrept spre Milsom 
Street. Am văzut o pereche de botine până 
la gleznă pe care vreau să le probez; acum 
că mi-au sporit veniturile, îmi permit să le 
cumpăr. Merg cu capul plecat şi mâinile 
băgate adânc în buzunarele  gecii, 
gândindu-mă la Ben şi la ceea ce l-ar putea 
deranja, aşa că n-o observ pe femeia care 
vine din faţă decât atunci când suntem pe 
punctul să ne ciocnim. 

- Scuze, îi spun ridicând privirea. In faţa 
mea stă Jodie, cu o geacă matlasată şi blugi 
gri strâmţi, zâmbind, deşi de obicei e 
bosumflată. Jodie, ce mai faci? 

Are în spate un rucsac din piele care 
arată ca un gândac uriaş. 

Se uită lung la mine şi văd că încearcă să 
mă identifice, să-si dea seama de unde mă 
cunoaşte, în cele din urmă, în ochi îi apare o 
licărire. 

- Abi, nu-i asa? Cum e convieţuirea cu 


gemenii ciudaţi? 

Lipsa ei de loialitate mă irită. 

- Nu sunt ciudati. 

Râde, dar sună fals, ipocrit. O femeie 
încearcă să treacă pe lângă noi pe trotuarul 
îngust şi face o remarcă dezaprobatoare. 
îmi cer scuze şi mă retrag într-o parte, iar 
Jodie mă imită. Ploaia fină îmi atinge 
obrazul. Chiar dacă n-o simpatizez pe Jodie, 
o întreb dacă are timp să bem repede o 
cafea, întrucât aş vrea să-i pun 
câteva întrebări. îmi cântăreşte oferta cu un 
aer 


dubitativ. îmi dau seama că pe de o parte ar 
aprecia să-i bârfească pe „gemenii ciudaţi", 
aşa cum le spune ea, dar pe de altă parte 
se teme să nu dezvăluie ceva ce s-ar putea 
întoarce împotriva ei. în final acceptă, aşa 
că ne îndreptăm către o cafenea din 
apropierea băilor romane. 

Ne aşezăm la singura masă liberă de la 
etaj şi ne afundăm uşurate în scaune. Jodie 
îşi scoate rucsacul şi îşi dă jos geaca parcă 
împrumutată de la omuleţul Michelin. Ploaia 
deja bate furios în geam, cafeneaua este 
aglomerată, iar răsuflarea 
clienţilor si aburul de la băuturile fierbinţi 
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încetţoşează geamurile. 

- Parcă tot timpul plouă în Bath, spune 
Jodie uitându-se la torentele de afară. Mă 
rog. la o înghiţitură din ceaşca cu caramel 
latte şi înjură când se frige. la zi, despre ce 
voiai să vorbim? 

Mă aplec înainte cu un aer conspirativ. 

- iți aminteşti ce mi-ai spus? In ziua aia în 
camera ta? M-ai avertizat să-mi „păzesc 


spatele". 
Ea dă din umeri. 


- Da. Si ce contează? 


- Ce-ai vrut să spui cu asta? 

îşi îngustează ochii albaştri. 

- De ce vrei să ştii? S-a întâmplat ceva? 

- Mai eşti prietenă cu Cass, nu-i aşa? 

- Da, spune ea şovăind. Despre ce e 
vorba? 

- Dar te-ai certat cu Beatrice, nu? 
continui, ignorându-i întrebarea. 

Oftează şi mi se pare atât de tânără 
acum, nu cred că are mai mult de douăzeci 
de ani. 

- Toţi cad sub vraja ei când o întâlnesc 
prima oară pe Beatrice. E frumoasă, 
amuzantă, talentată, isteaţă. 

La fel de bine ar putea să vorbească 
despre Lucy. Dau din cap încurajator, 
simțind că vrea să-mi spună mai multe. Am 
dreptate: 

- Dar se împrieteneşte cu oamenii şi apoi 
se descotoroseşte de ei când s-a plictisit. 
încă nu ti- ai dat seama până acum? 

Simt din durerea ei nerostită că a fost 
lăsată 
de izbelişte. 


- Nu sunt sigură, îi recunosc. Am 
sentimente amestecate pentru Beatrice. 

- Eşti îndrăgostită de ea? 

Aproape scuip cafeaua din cauza şocului. 

- Bineînţeles că nu. De ce ai zice asa 
ceva? 
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- O, toată lumea se îndrăgosteşte de 
Beatrice. Lui Cass i s-au aprins călcâiele. 

- Cass? 

- E lesbiană. Nu ştiai? E îndrăgostită lulea 
de Bea, o urmează peste tot, nu vrea să 
audă nimic râu despre ea. 

Acum totul are sens. Cum de-am fost aşa 


de oarbă? 

Soarbe zgomotos din cafea. Poartă un 
tricou negru lălâi cu o formaţie pe care nu o 
ştiu; privind-o, îmi dau seama că trăsăturile 
crispate o fac să pară mereu supărată, chiar 
ŞI atunci 
când zâmbeşte. 


- M-am certat cu Cass la plecare, dar 
acum suntem prietene din nou. Nu-şi poate 
înfrâna pasiunea, mi-a explicat. 

- Crezi că si Beatrice e ca ea? 


- Au avut o aventură acum ceva vreme. 
Credeau că nu ştie nimeni, însă eu eram la 
curent. 

Ceva îmi spune că Jodie le cam ştie pe 
toate. Simt un junghi.... oare de ce? De 
entuziasm la gândul că ele două sunt 
împreună? De regret că nu am fost eu 
niciodată? 

- Dar Beatrice e distrusă, continuă Jodie. 
l-a zis lui Cass că un tip i-a frânt inima când 
era la facultate, că n-a trecut niciodată 
peste suferinţă. Şi e ciudat cât de posesivă 
e cu Ben. 

- Ce vrei să zici? întreb, încă sub socul 
vestii că Beatrice e lesbiană. 

- Hai fii serioasă, pufneşte ea. Nu ştiu 
exact ce se întâmplă acolo, dar ceva e în 
neregulă. îl are clar cu ceva la mână, de 
asta sunt sigură. 

Mă îndrept de spate. Tânjesc să-i spun ce 
s-a întâmplat în ultimul timp, cum cred că 
Beatrice e probabil capul râutăţilor, cum 
totul s-a oprit acum că l-a cunoscut pe Niall 
- până ieri. Dar tac din gură. Nu pot să am 
siguranţa că Jodie no să se ducă la Cass să-i 
toarne tot. 

- Ce te face să spui asta? 


l-a auzit vorbind cu câteva săptămâni 
înainte să se mute din casă. 

- Nu trăgeam cu urechea, insistă, deşi 
bănuiesc că exact asta făcea. 

Cobora scările când a auzit voci ridicate 
în salon. Ben era agitat, îl auzea plimbându- 
se de colo-colo prin cameră. Beatrice era 
întinsă pe canapea. Prin uşa întredeschisă i- 
a văzut picioarele goale, încrucişate la 
genunchi, şi mâinile în jurul unui pahar cu 
vin. 

- Ben striga la ea, îi spunea că nimeni nu 
trebuie să afle, îi cerea să-i promită că n-o 
sa-i spună nimic „ei“. Nu ştiu la cine se 
referea. A făcut aluzie la o infracţiune, ceva 
din trecutul lor. Eram speriată, Ben părea 
scos din minţi. Şi Beatrice... ei bine, doar 
stătea acolo, aproape îl tachina, de parcă se 
bucura că împărtăşeşte acest secret cu el. 
După mine, Ben era mai îngrijorat decât ea 
că secretul va fi dat în vileag. Jodie face o 
pauză, asigurându-se că sunt ochi şi urechi. 
Chiar sunt, asa că reia: Dar cel mai ciudat 
lucru e că el i-a zis Daisy, sunt sigură de 
asta. Dacă nas fi recunoscut vocea lui 
Beatrice, dacă nu i-as 


: 
fi văzut picioarele şi tatuajul de la gleznă, 
aş fi presupus că vorbeşte cu altcineva. 

- Cine-i Daisy? 

Mă încrunt şi îmi amintesc. Era numele 
mamei lor. 

- Nu ştiu, zice Jodie dând din umeri. Mă 
rog, cred că am făcut zgomot pe scări, 
pentru că Ben a deschis larg uşa şi m-a 
prins trăgând cu urechea, iar fata lui... Se 
înfioară teatral. Era furios. Mărâia la mine, 
insistând să-i spun ce- am auzit. Nu m-a 
crezut când am făcut pe nevinovata. După 


asta, Beatrice mi-a cam îngreunat traiul. 

- Cum? 

- Presupun că te-a tratat deja cu răceală. 
îmi închipui că ştii cum e. 

îi zâmbesc fortat, simțind deodată o 
afinitate pentru Jodie, căci are dreptate: ştiu 
exact cum e. 


Casa e pustie când mă întorc. Mă duc 
într-un suflet în cameră, pornesc laptopul, 
mă loghez pe Facebook şi intru pe pagina 
lui Lucy. 

Nu mai sunt postări, însă e un link lao 
poză. Fac click pe ea şi icnesc când îi văd 
faţa umplând ecranul. Este poza alb-negru 
cu Beatrice care îşi etalează creaţiile. Poza 
pe care a făcut-o Cass 
pentru site. îmi amintesc cuvintele de ieri, 
Am fost înlocuită. Nu ştiam ce înseamnă, 
dar acum înţeleg, datorită fotografiei. Râd 
uşurată. Nu înnebunesc. Boala nu s-a întors. 

Cineva s-a tot jucat cu sănătatea mea 
mintală de când m-am mutat. Acum ştiu si 
cine. | 

E mereu mâna celor tăcuti. 


QO 


Beatrice înjură în barbă în timp ce 
granatul pe care încearcă să-l monteze pe 
un inel de argint cade zângănind pe masa 
de stejar. Degetele ei sunt prea groase, 
neindemânatice. Le mişcă, îşi trosneşte 
articulațiile, iar Cass, care stă tolănită pe 
canapeaua de piele cu picioarele întinse 
peste margine, ridică privirea din cartea pe 
care o 


citeşte. 
- Eşti bine? 


- îmi tot scapă nenorocita asta de piatră, 
îi răspunde răstit. 

Culege granatul şi mai încearcă o dată. O 
doare burta pentru că e la începutul 
sindromului premenstrual. Are mai mult de 
lucru decât poate gestiona acum, de când 
site-ul ei a devenit funcţional, ceea ce o 
copleşeşte. 

- Vrei să te ajut? o întreabă Cass. 

Beatrice dă din cap că nu, dorindu-şi să 
plece. 

Cass a devenit foarte ataşată de ea în 
ultimul 


timp, iar Beatrice bânuieşte că are legătură 
cu noua ei relaţie cu Niall. Nu că ar merita 
să fie numită relaţie. Chiar dacă e absurd 
de arătos, începe s-o plictisească la culme; 
nu prea au nimic în comun. Ştie că eo 
uscătură si că va trebui să-i dea papucii. 

Cerul a devenit cenuşiu, întunecând 
camera. Fără să-şi ia ochii de la carte, Cass 
se întinde în spate ca să aprindă lampa. „E 
superbă", se gândeşte Beatrice studiindu-şi 
prietena, cu nasul ei mic, ochii negri şi 
intenşi şi părul de un blond platinat. „Şi ar 
face orice pentru mine." 

Pune inelul pe birou, alături de piatra care 
împrăştie o nuanţă roşu-portocalie în lumina 
lămpii. Azi nu-i stă mintea să se 
concentreze la aşa ceva. Ben s-a întors. Nu 
l-a mai văzut de aproape două săptămâni, 
şi era în oraş cu Niall când a ajuns el 
noaptea trecută. S-a dus într-un suflet 
acasă, dar a aflat cu surprindere de la Pam 
că Ben era deja în pat. A urcat până la 
camera lui, a întredeschis uşa cu grijă să 


vadă dacă mai era treaz şi a fost şocată s-o 
descopere pe Abi dormind lângă el, cu 
capul pe pieptul lui. 
Poate că el îi spune altceva, dar Bea îşi dă 
seama. Nu-l mai simte atât de aproape. 
Chiar i-a fost dor de Ben. De ani întregi n- 
au 


mai stat despărțiți atât de mult. înţelege de 
ce a trebuit să plece în Scoţia şi de cea 
trebuit să stea atâta, dar o irită că încă nu a 
venit s-o vadă, că s-a dus întâi la Abi. E 
numai vina ei. A fost distrasă de Niall, s-a 
lăsat convinsă că a gasit pe cineva pentru 
care merita să-l piardă pe Ben. Dar acum a 
văzut că nu se ascunde nimic important sub 
faţa neînsemnată a lui Niall. Cum să aibă o 
legătură cu altcineva când compară fiecare 
relaţie cu cea pe care o are cu geamănul ei? 
Cum ar putea să găsească ceva mai bun de 
atât? 

- Bună. 

Se întoarce şi îl vede pe Ben în prag, cu 
părul zburlit şi cu un zâmbet obosit pe faţă. 

Se repede să-l ia în brațe. 

- Mi-a fost dor de tine. Eşti bine? 


- Sunt epuizat, astea zece zile m-au stors 
de puteri. 

In acel moment o observă pe Cass pe 
canapea. Acum e în şezut, cu cartea în 
poală, uitându-se întrebătoare la ei. Ben nu 
trebuie să spună nimic, Beatrice ştie la ce 
se gândeşte, că nu pot vorbi de faţă cu 
Cass. Il împinge uşor afară din cameră şi îi 
strigă lui Cass c-o să se vadă mai târziu. 

- Hai să facem o plimbare, îi zice odată 
ce ajung în hol. 

El o aprobă. îşi pun pelerinele de ploaie şi 
Beatrice ia o umbrelă înainte de a porni 


spre Alexandra Park. 
- Unde-i Abi? îl întreabă luându-l de braţ. 


Câteva raze slabe de soare se profilează 
printre nori; îi pare rău că nu şi-a pus nişte 
pantaloni în locul rochiei, căci i-au îngheţat 
picioarele în balerinii cu model de leopard. 

- încă nu am văzut-o în dimineaţa asta, 
răspunde el dând din umeri. 

Beatrice e tentată să-i spună că ştie cum 
îşi petrec ei doi nopţile, dar nu vrea să 
degenereze lucrurile şi să ajungă la ceartă. 
Are şi el nevoi, ca orice bărbat. Ar putea 
oare să-l împiedice să facă sex, să se 
apropie de cineva? A fost naivă să creadă 
că da. De la ziua de naştere a lui Abi, 
Beatrice s-a străduit din răsputeri să 
pastreze armonia, de dragul lui Ben. 

în schimb îl ascultă povestindu-i despre 
Londra. | s-a părut foarte ciudat să revină 
după atâţia ani acolo, în casa aceea mică, 
atât de întunecată si sordidă, mirosind a 
varză si a şosetele jegoase ale lui Paul. 
Viaţa de care îşi dorise să scape atât de 
mult. îi strânge înţelegătoare mâna când îi 
descrie tot ce s-a întâmplat. 

- Paul încă locuieşte acolo? îl întreabă la 
final. | 

El încuviinţează din cap. 

- Da, si tot mă urăâşte. Dar e invidios. Am 
viaţa pe care şi-o doreşte. 

Tac amândoi. Singurele sunete care se 
aud sunt scârţâitul paşilor pe asfaltul ud şi 
lătratul îndepărtat al unui câine. începe să 
plouă din nou, şi Beatrice se opreşte ca să- 
şi deschidă umbrela albastră cu buline. Ben 
i-o ia din mână, aşa cum ştia c-o să facă, şi 
o ţine pentru amândoi. 

- l-ai zis lui Abi de Londra? îl întreabă. 


- Crede că m-am dus să lucrez în Scotia. 
Bea, nu-i pot să-i spun, ştii bine. 

Ajung în capătul străzii şi fac stânga în 
parc. Atât de multe minciuni, se gândeşte 
ea 
muscându-si obrazul. 
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Din cauza frigului şi a umezelii nu e 
nimeni în parc. Aşa îi place lui Beatrice. 
Tremură în  impermeabilul ei  stacojiu 
subțire, iar Ben se opreşte ca s-o cuprindă 
cu bratul. 

- Ţi-e frig, vrei să mergem acasă? 

Ea clatină din cap, vrea ca el să 
vorbească în continuare, vrea să audă 
despre Abi, deoarece e limpede că relaţia 
lor nu poate funcţiona când el îi ascunde 
atât de multe. „Ben, îţi ştiu toate secretele. 
Le ştiu pe toate, însă tot te iubesc, sunt aici 
pentru tine. Mereu." 

Se gândeşte cum s-o aducă din nou pe 
Abi în discuție. 


- Cred că lui Abi i-a fost foarte dor de 
tine. 

Ben o conduce înspre un stejar masiv pe 
când 
se înteţeşte ploaia. 

- Si mie mi-a fost dor de ea. De 
amândouă. 
Tot ţine umbrela deasupra lor, tot îi 
înconjoară umărul cu braţul, iar Beatrice îsi 
cuibăreşte capul în scobitura umărului lui. 
Stau şi se uită la ploaia care se prelinge pe 
frunze, căzând pe iarbă. Nici unul nu vrea 
să plece de acolo. Mi-a spus că vă înţelegeti 
mai bine, reia el într-un târziu. 

- Ben, o fac de dragul tău. Ştiu că 
înseamnă mult pentru tine, dar tot cred că 
e sonată. 


Tot corpul i se încordează. 

- Ce te face să spui asta? 

- Florile, brăţara, scrisorile. Cred că minte 
în legătură cu toate. Ştii... Se întoarce să-l 
privească încercând să-şi păstreze mina 
serioasă, deşi e peste măsură de 
entuziasmată de vestea pe care urmează să 
i-o dea. Am citit un studiu pe internet 
despre gemenii identici. Ei bine, autorul, un 
profesor care a făcut o mulţime de 
cercetări, afirmă că uneori geamănul 
supravieţuitor preia personalitatea 
geamănului mort. 

El închide umbrela şi îşi trage braţul de pe 
umărul ei. 

- Ce încerci să-mi spui? 

Se opreşte, nefiind sigură dacă ar trebui 
sa continue. Dar trebuie să-l protejeze. Ştie 
că Abi e o piază rea, că Ben o să sufere din 
cauza ei. 

- Al zis că tipa de la florărie a descris-o pe 
femeia care a cumpărat buchetul pentru 
Ziua lui Abi, nu? A descris-o pe Abi sau pe 
Lucy. Oare a făcut-o Abi crezând că e Lucy? 
Oare în acel 
moment si-a uitat identitatea? 

Ben se uită lung la ea câteva secunde şi 
apoi 
izbucnește în râs. 

- Glumeşti, nu? Vrei să-mi zici că Abi 
crede că e Lucy? E o nebunie. 

- Abi e nebună. 

- Bea, n-o lua de la capăt. Nu vreau să 
aud. 

- Si chestiile celelalte. Brăţara, scrisorile 
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despre care zice că le-am luat. Cred că vrea 
să atragă atenţia, să ne despartă. 
- Ai mai zis-o Inainte. Nu cred. 


îsi încrucişează braţele, brusc furioasă. 

- Crezi că i-am furat scrisorile? 

Exasperat, Ben îşi trece o mână peste 
faţă. Are părul ud de la ploaie şi îi picură 
apă de pe vârful nasului. 

- Nu ştiu. Crezi că ti-a furat brăţara, asa 


că poate ai făcut-o ca să te răzbuni pe ea... 
- Crezi că-s hoaţă? izbucneşte ea cu 
lacrimi de 


furie în ochi. Că as fi atât de meschină? 


Ben lasă capul în jos şi se apucă să 
lovească un morman de frunze ude cu 
cizma. 

- Am găsit cercelul ăla la ea în cameră. Mi 
l-a furat, şi noi nu i-am cerut socoteală 
niciodată. Eu nu i-am cerut socoteală 
niciodată. Pentru că mi-ai zis să n-o fac. 
Aşadar, crezi că mi-a furat brăţara? 


J 

înalţă capul şi o scrutează cu o expresie 
feroce în privire, cu maxilarul strâns. 

- Fir-ar a dracului de treabă! N-am nevoie 
de asa ceva acum, se răsteşte roşu la fată, 
împroşcând-o cu stropi de salivă. Au fost 
câteva săptămâni de coşmar, şi tu tot 
trâncâni despre Abi. Mă faci cu capul! 

Uluită, Beatrice face un pas în spate; 
totuşi, ştie că e temperamental, l-a mai 
văzut o dată aşa. Ben îi împinge umbrela 
atât de tare, încât o spiţă o împunge în 
piept, făcând-o să icnească. Apoi îşi ridică 
gulerul hainei, îşi bagă mâinile în buzunar 
şi, cu capul plecat, se îndepărtează în 
ploaia torențială. 

Nu încearcă să-l oprească sau să-l prindă 
din urmă. Suspinând, se lasă în jos pe iarba 
udă, fără să-i pese de noroiul umed care i 
se prelinge pe picioarele goale. Temerea ei 
cea mai mare s-a adeverit... Abi a câştigat. 


RO 


închid laptopul şi rămân nemişcată pe 
pat, ascultând cum ploaia se loveşte de 
cercevele şi examinându-mi opţiunile. Apoi 
ies pe furiş din camera mea. De unde stau 
pe palier pot vedea în dormitoarele lui 
Beatrice şi Ben. Sunt goale. Mă aplec peste 
balustradă şi mă uit la etajul inferior, 
unde este camera de zi, cu urechile ciulite. 
Deşi 


casa nu e bine izolată fonic, nu aud 
zumzetul televizorului, murmurul discuţiilor, 
clinchetul paharelor de vin, zângănitul 
familiar al tacâmurilor sau pocnetul uşilor 
de la dulapuri care mi-ar spune că e cineva 
în bucătărie. Eva o să vină abia luni, şi sunt 
sigură că Pam şi Cass au ieşit împreună mai 
devreme. Din câte ştiu, încă nu s-au întors. 
Nici Ben sau Beatrice. 

Casa este pustie. 

Ezit, inima îmi bate ca un ciocan în piept. 
In cele din urmă hotărăsc să urc pe scara 
îngustă în spirală care duce spre camerele 
de la mansardă. Fac temâătoare un pas, iar 
când sunt sigură că nimeni nu se 
pregăteşte să sară din umbră să mă certe, 
îmi continui drumul pe treptele din lemn 
care-mi trosnesc sub tălpi. Prima uşă la care 
ajung este un dormitor pătrat şi compact, 
cu un singur pat la fereastră şi un dulap de 
pin alături. După tablourile atârnate pe 
perete, îmi dau seama că este camera lui 
Pam. Sunt pe cale să ies când îmi atrage 
atenţia un tablou în ulei în culori vii. 
înfăţişează două fete care aleargă ţinându- 
se de mână printr-un lan de grâu. Capetele 
blonde sunt văzute din spate, cu pletele 


aurii fluturând în vânt, iar rochiile roşii şi 
cerul albastru sunt singurele alte culori din 
pictură. Fetele sunt de aceeaşi vârstă, par 
să fie gemene. 

De ce a pictat gemene? Oare a făcut-o 
înainte să mă mut aici? Nu-mi amintesc să 
fi văzut tabloul în mai, când am făcut primul 
tur al 
casei. Este oare o coincidentă că fetele din 


tablou seamănă cu mine şi cu Lucy? 

Fac un efort să părăsesc încăperea. Nu 
pot fi distrasă, nu mai am mult timp. 

Cass are cea mai mare din cele două 
camere de la mansardă. Este drăguță, cu 
tavanul înclinat şi fotografii alb-negru 
înrămate pe pereții verde- pal. Patul dublu 
nu este făcut, iar cuvertura e adunată la 
picioarele patului, de unde se văd 
cearşafurile şifonate. Mă uit neliniştită în 
jur, nesigură de unde să încep. Dau ocol 
patului şi observ o altă usă, diferită de toate 
celelalte din casă, grea, rezistentă la foc. O 
deschid, aşteptându-mă să văd un şifonier 
sau o baie. în schimb, e o cameră obscură. 
Un miros acru puternic pluteşte în aer. 
Deasupra chiuvetei sunt prinse poze cu 
cârlige din lemn pe o frânghie de rufe 
improvizată. Clipesc în întuneric, pipăind 
peretele după un comutator. îl găsesc, 
apăs, iar încăperea e scăldată într-o lumină 
roşie spălăcită. Mă uit rapid în spate ca să 
verific dacă sunt singură, apoi înaintez. lau 
un negativ cu rânduri întregi de poze în 
miniatură şi icnesc când văd ce reprezintă. 


Sunt toate cu Beatrice. 
Unele arată ca şi cum n-ar avea idee că e 
pozată, 
în altele e evident că ştie. 


> 
Mă gândesc la obsesia lui Cass pentru 


Beatrice 
când aud usa trântindu-se în urma mea, 


izolându-mă în cămăruţa asta. 


Simt că pereţii mă strâng din toate 
părţile. Câteva secunde nu pot face nimic, 
am îngheţat pe loc. Apoi adrenalina intră în 
acţiune şi mă reped să deschid uşa. Oftând 
de uşurare că n-am rămas încuiată acolo, o 
ţin deschisă cu piciorul în timp ce trec în 
revistă grămada de fotografii de pe blat. Mă 
opresc când observ că una iese în evidenţă 
faţă de celelalte. O scot din cârlig ca s-o 
văd mai bine. Este un profil al lui Beatrice, 
iar lângă el, un profil al meu, suprapuse 
astfel încât să formeze o faţă întreagă, 
incoerentă. Rezultatul este tulburător. 
Habar n-am ce să fac cu negativul acela 
lipicios, nu-mi dau seama ce dovedeşte. 
Oricum am doar teorii incomplete cu privire 
la motivele pentru care Cass mi-ar face 
asa ceva. 


les din camera obscură, lăsând uşa să se 
închidă în urma mea, cu fotografia încă în 
mână. în timp ce cobor repede sunt 
surprinsă să-l văd pe Ben urcând greoi pe 
scara principală, cu părul leoarcă de la 
ploaie şi cu blugii uzi în partea de jos. 
Chipul lui este încremenit într-o expresie 
severă, dar când mă vede, îşi recapătă 

obişnuita mină binedispusă. 
Observă fotografia pe care o strâng la piept 
şi locul în care mă aflu şi se întunecă din 
nou la 

fată. 


- Ce faci? 

îmi trece prin cap să-l mint. Numai că am 
o fotografie în mână şi e limpede că vin de 
la mansardă. Aştept să ajungă pe palier 


înainte să i-o dau. 

- Am găsit asta în camera lui Cass. 

Mi-o ia şi o priveşte. 

- Cam ciudată, spune fără prea mult 
entuziasm. De ce erai în camera ei? 

îi povestesc despre mesajul sinistru care 
a apărut pe pagina de Facebook a lui Lucy, 
despre poză şi despre bănuielile mele în 
legătură cu Cass. 

- M-am văzut întâmplător cu Jodie, care 
mi-a zis că e îndrăgostită de Beatrice şi că 
au avut o aventură. Poate Cass e geloasă. 

Mă aştept ca Ben să înţeleagă, chiar să 
empatizeze, însă el se uită la mine cu 
maxilarul încordat. 

- Te-ai văzut cu Jodie? mă întreabă cu o 
voce neobişnuit de calmă, dar alb la fată. E 
o mică mincinoasă prostuţă. De ce ai crede 
ceva din ce spune? Nu ştii nimic despre ea. 

- M-am... m-am întâlnit cu ea din 
întâmplare... 

- Si crezi că sora mea si Cass au avut... 0 


aventură ca între lesbiene? Asta-i o 
minciună scandaloasă. 

Rămân tăcută, jucându-mă stânjenită cu 
fotografia. 

- Lasăâ-mă să-ţi văd computerul. Vreau să 
văd cu ochii mei mesajul şi poza despre 
care vorbeşti. 

Trece pe lângă mine şi intră hotărât în 
camera 
mea. Il urmez. 

- Au fost şterse, 
laptopul de pe pat. 

- Bineînţeles. Râde sarcastic şi lasă 
laptopul să cadă uşor pe saltea. Pentru că 
n-au fost niciodată acolo, nu-i aşa, Abi? 

Mă simt de parcă mi-ar fi tras o palmă. 


A 


i spun când îmi ia 


- Au fost, insist. Nu mint. 

Ben se prâbuşeşte pe patul meu cu capul 
în mâini. 

- Nu ştiu pe cine să mai cred, murmură 
printre degete. M-am certat de curând cu 
Beatrice. Crede că suferi de o tulburare 
mintală. 
După părerea ei, confunzi realitatea cu 
fantezia şi ai o personalitate multiplă, 
uneori crezi că eşti Lucy şi faci aceste 
lucruri ciudate. Şi eu ţi-am ţinut partea. 

îngheţ la auzul cuvintelor lui. Dintr-odată 
mă lasă picioarele şi mă prâăbuşesc pe 
podea. 

- Crezi că am vreo tulburare de 
personalitate? 

El clatină din cap. 

- Nu zic că-i dau dreptate. Dar Beatrice e 
convinsă cu siguranţă. 

Mă gândesc la paranoia, la vinovăția 
supravieţuitorului, la tulburarea de stres 
posttraumatic, la toate diagnosticele pe 
care le- 
am primit după moartea lui Lucy. Oare 
Beatrice 


are dreptate? îmi aduc aminte de buchetul 
de la Lucy, de florarul care m-a descris. 

- E nedrept din partea ei, mă răstesc. 
Florarul 
m-a descris, dar ar fi putut să se refere si la 
ea, al uitat? ' 

Acuzația pluteşte în aer între noi, ceva 
oribil, stricat, ca un vânt puturos. 

Mă gândesc la postările de pe Facebook 
când eu sunt singura care ştie parola şi 
detaliile de autentificare ale lui Lucy. Cu 
excepţia cazului în care contul ei a fost 
spart, ar fi imposibil ca altcineva să scrie 


acele lucruri pe pagina ei. Mai ales Cass. 
Chiar şi fotografia pe care o ţin încă în 
mână nu înseamnă nimic. Oricum, Cass e 
îndrăgostită de Beatrice. Dacă au avut o 
relaţie sexuală, Cass ar fi putut fi uşor 
geloasă când mam mutat, dar eu sunt cu 
Ben. Ea ştie asta. Nu reprezint o 
ameninţare. Deci de ce ar face aşa ceva? 

Şi astfel rămâne sora lui geamănă... 

- Beatrice îmi face asta, insist. Mă las în 
genunchi, pe când el îşi pune capul în mâini 
şi geme. Nu vezi, Ben? Nu vezi ce face? îi 
spun disperată, însă el clatină iarăşi din 
cap. De ce nu mă crezi? De ce-i dai mereu 
dreptate? 

- O luăm de la capăt, mormăie în barbă. 

înalţă capul, şi observ cât de epuizat 
arată. 

- O luăm de la capăt? îl imit ridicându-mă 
în picioare, cu inima bubuindu-mi în piept. 
Chiar asta crezi? Că tot turui... 

Se ridică si el, asa că stăm fată în fată. 
Are mâinile făcute pumn. 

- Abi, avem aceeaşi ceartă, în pizda mă- 
Sil! 

- Pentru că nu mă crezi! îi strig. 

- Te rog nu tipa la mine, îmi spune calm. 
Vreau să-i trag una, vreau să-l lovesc cu 
pumnii în piept, vreau să-l scutur până când 
îşi dă seama că n-am scornit nimic. în 
schimb, arunc fotografia spre el, dar, pentru 
că e uşoară, aproape imponderabilă, cade 
pe podea. Simţindu-mă neputincioasă, mă 
aşez pe covor şi izbucnesc în lacrimi. Nu 
mai suport. Nu mai pot trăi cu gândul că în 
ochii lui eu sunt mereu cea nerezonabilă 

sau paranoică. 

- Nu mai pot, îi strig. M-am săturat. 

Ben tace un moment, apoi îi simt braţele 


în jurul meu. 

- Abi, nu spune aşa ceva. 

- Atunci spune-mi că mă crezi. Spune-mi 
că Beatrice vorbeşte prostii, că ai 
convingerea asta. Cum ezită, mă trag din 
îmbrăţişarea lui şi-i zic: Plec. Mă mut la 
părinții mei. 

A îngenuncheat lângă mine, dar mă 
îndepărtez astfel încât să fiu cu spatele la 
el. 

- Abi, nu vreau să faci aşa ceva. Trebuie 
să înţelegi cât de greu îmi este. Ea e sora 
mea... 

- Si eu sunt iubita ta. 
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Mă şterg resemnată la ochi cu mâneca. 
Ne tot învârtim în cerc, dar nimic nu se va 
schimba niciodată. Ştiu că relaţia noastră s- 
a sfârsit, este aproape o uşurare. Beatrice a 
câştigat. 

- Abi, uită-te la mine. Vocea lui este 

imperioasă, panicată, şi mă răsucesc fără 
voia mea să-l ascult. Hai să ne mutăm. 
împreună. 
E clar că n-o să meargă niciodată atât timp 
cât vom sta toti trei sub acelaşi acoperiş. Si 
eu sunt prea matur ca să mai locuiesc cu 
sora mea, spune cu un zâmbet amar. 

leri as fi fost încântată să aud asa ceva. 
Dare 
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prea târziu. Dau din cap că nu, bucurându- 
mă să-i văd durerea din ochi. 

- Nu mă crezi, îi spun. Aşa că ce rost mai 
are? 

- Of, Abi. Te cred. Te rog... te iubesc. 
Vreau să fiu cu tine. 

Rezistenta mea slăbeşte. Simţind asta, 
Ben mă 
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trage în braţele lui şi rămânem aşa, pe 
covorul de culoarea şampaniei cu pata în 
formă de molie, legănându-ne uşor. Apoi 
murmură în părul meu: 

- Am destui bani acum. Putem închiria 
ceva în curând. Ce zici? 

Mă îndepărtez ca să-i pot vedea expresia, 
ca să mă asigur că vorbeşte serios. 

- Ai face asta? Chiar dacă sunt puţin cam 
sărită? 

încerc să râd printre lacrimi. 

- Te doresc, Abi. Nu putem fi împreună 
aici. Treaba asta cu tine şi Beatrice nu se va 
opri niciodată, nu-i aşa? Mereu vă acuzați 
reciproc, vă tot luptați pentru supremație. 
Deschid gura să protestez, dar el mă 
opreşte cu o ridicare a sprâncenelor. Fii 
serioasă, se vede de la o poştă. Şi mă simt 
onorat. Dar trebuie să fac o alegere. ŞI te 
aleg pe tine. 

în timp ce se apleacă să mă sărute, mă 
gândesc că am câştigat. M-a ales pe mine 
în locul ei. Atunci de ce nu mă simt atât de 
triumfătoare, atât de încântată, cum ar 
trebui? 


Mai târziu în acea seară, pe când stăm 
tustrei la masa din bucătărie, evitând 
contactul vizual, Ben îi spune lui Beatrice ce 
alegere a făcut. Ea tace o vreme, 
muşcându-şi obrazul, dar observ că se face 
albă la faţă, iar ochii îi strălucesc prea 
intens. îşi pleacă resemnată fruntea după o 
ultimă încercare penibilă de a-1 face să se 
răzgândească, dându-mi impresia că e pe 
cale să vomite. îmi sorb ceaiul în tăcere, 
măcinată de vinovăţie, privind coafura 
aceea perfectă care-i încadrează chipul 
superb. în cele din urmă îşi înalţă capul 


oftând şi mijeşte ochii, ca şi cum ar cântări 
ceva în minte. 

- Eşti sigur de asta, Ben? îi spune în 
şoaptă, fără să se uite la mine. Abi te face 
fericit? 

El îmi ia mâna şi îi spune că da, eu îl fac 
fericit, că sunt ceea ce-si doreşte, ceea ce a 
aşteptat. 

- Aşadar, ăsta e sfârşitul? suspină ea, iar 
umerii i se lasă. Tot ce-am vrut a fost să fii 
fericit, Ben. Te rog să crezi asta. 


n 


îşi împinge scaunul. în spate şi iese în 
tăcere din cameră. Amândoi privim ceaşca 
de cafea, cea cu pasărea în faţă, preferata 
ei. Observând urmele de ruj roz de pe 
margine, simt o undă de nelinişte. De ce nu 
s-a opus mai mult? A acceptat oare 
înfrângerea atât de uşor? Oare chiar o să 
renunțe la el? 


QT 


Mă plimb prin casă încercând să mi-o 
întipăresc în memorie. Ating luminile în 
formă de margarete care sunt înfăşurate în 
jurul balustradei, îmi trec mâna de-a lungul 
pereţilor vopsiți cu gust, mă bucur de 
sistemul care încălzeşte pardoseala de 
calcar de var de sub picioarele mele, stau 
întinsă pe canapeaua catifelată din salon, 
zăbovesc pe terasa cu vedere la grădina de 
dedesubt, îmi trec picioarele peste 
braţul  fotoliului vechi si sifonat din 
bucătărie, 
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aşa cum au făcut-o Beatrice şi Cass în 
prima dimineaţă după ce m-am mutat aici. 


Mă bucur de frumuseţea ei. Mă gândesc că 
o să-mi fie dor. Pentru că am fost fericită 
aici o vreme, casa a întruchipat 
promisiunea unei vieţi la care eram 
disperată să iau parte. O viaţă care era atât 
de diferită, mult mai fascinantă decât cea 
de care încercasem să fug. 


Peste două zile mă aflu la masa din 
bucătărie cu laptopul în faţă, aparent 
transcriind interviul pentru Miranda, dar de 
fapt navigând pe internet în căutarea unui 
apartament pe care Ben şi cu mine l-am 
putea închiria împreună. Casa este ciudat 
de tăcută, cu excepţia zgomotului înfundat 
scos de caloriferele de modă veche pe când 
se răceşte boilerul. Ben e la muncă, iar 
fetele au plecat să se vadă cu un prieten 
de-ai lui Beatrice care deschide un atelier 
pentru artişti în Frome. Nu m-au invitat să le 
însoțesc, 

Parcurg fişa unui apartament de pe 
Walcot Street când soneria răsună în casa 
liniştită, făcându-mă să tresar. „E cineva la 
uşa de la intrare", îmi spun în timp ce inima 
începe să-mi bată ca o tobă de război. Mă 
desprind de computer şi de apartamentul 
şic din Walcot Street ca să răspund. O 
femeie cu aspect neglijent, roşie în obraji şi 
cu părul cărunt tuns scurt stă pe treptele 
casei. Este mai în vârstă, pare să se apropie 
de şaizeci de ani. 

- Bună ziua, mă salută cu un puternic 
accent 
scoţian. 


Zâmbetul îi încreţeşte pielea din jurul 
ochilor, îndesată, abia trecând de un metru 
cincizeci, poartă un impermeabil albastru 
decolorat şi cizme maro pe sub o fustă 


lungă. De braţ îi atârnă o geantă mare. în 
spatele ei strada este liniştită, iar soarele se 
iteşte pe cerul albastru de 
portelan. Aerul e proaspăt după ploaia de 
dimineaţă. 
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- îl caut pe Ben, spune uitându-se cu 
speranţă în spatele meu, pe hol. 

- Pe Ben? repet mirată. E la muncă, se 
întoarce abia diseară. 

- A, face dezamăgită. Bineînţeles că da, 
nu mam gândit la asta. O să revin mai 
târziu. 

- îmi pare rău, îi zic, mişcată de 
supărarea ei. Pot să-i spun că aţi trecut pe 
aici? 

Nu pot s-o las să plece fără să ştiu cine 
este. Se uită în jur, ca şi cum s-ar aştepta 
să-l vadă pe Ben venind pe stradă în orice 
moment. 

- Sunt mama lui, draga mea. Nu-ţi face 
griji, îl prind mai târziu. Stau la fratele lui în 
Bristol săptămâna asta, aşa că o să am alt 
prilej să dau de el. Am încercat să-l sun, dar 
nu răspunde niciodată la telefon. Vezi tu, nu 
pot să nu mă îngrijorez. După ce-a murit 
taică-său... Se opreşte, bărbia îi tremură, 
apoi face un efort să- şi revină şi continuă: 
L-am văzut pe Ben săptămâna trecută. Ne- 
am certat... vreau... Se opreşte şi face ochii 
mari, panicată, de parcă ar fi spus prea 
mult. Mă rog, o să trec din nou diseară... îi 
transmiţi tu, dragă? îi spui c-o să revin 
diseară, pe la opt? 

Mă holbez la ea înmărmurită. Sângele îmi 
pulsează în urechi. 

- Mama lui? îngaim, nevenindu-mi să 
cred. Sunteţi mama lui Ben? repet, în caz că 
am gândit acele cuvinte şi nu le-am rostit 
cu voce tare. 


Se încruntă, şi-i citesc nedumerirea în 
ochii de un albastru spălăcit. Nu seamănă 
cu Ben sau cu Beatrice. 

- Da, sunt mama lui. Si tu cine eşti? 

- Sunt iubita lui, Abi. 

- Aha. Fata i se luminează si acum mă 
măsoară cu privirea, ca şi cum m-ar vedea 
pentru prima dată. Da, a pomenit de tine 
când a venit să mă vadă săptămâna 
trecută. Frumoasă mai eşti! 

- L-aţi văzut săptămâna trecută? zic, 
ținându- 
mă de tocul uşii ca să nu cad. In Scotia? 
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Ea râde. 


- Ştiu că încă mai am accentul, dar nu. 
Nu 


mai locuim în Scotia de ani buni, de zece 
ani net %* 


am mutat la Londra. In Streatham. A venit 
sa stea la mine acolo. Continuă pe un ton 
mai scăzut: Bănuiesc că ti-a zis că tatăl lui a 
murit. 
Era bolnav de multă vreme, dar tot a fost 
un Soc. 


Cred că Ben e foarte afectat, orice-ar zice 
Paul. Sunetul unui claxon o face să se 
întoarcă, şi atunci văd un Ford Mondeo roşu 
staționat mai încolo pe stradă. El e Martin, 
celălalt fiu al meu, îmi explică. Mai bine 
plec. Ne vedem mai tărziu, draga mea. Mi-a 
făcut plăcere să ne cunoaştem. 

Apoi iese pe poartă şi se duce cu paşi 
repezi spre maşina care o aşteaptă. Şocată, 
o privesc urcând pe locul pasagerului, cu 
geanta în poală, iar când Fordul demarează, 
mă las pe treapta rece din piatră, cu capul 
vâjâindu-mi. Cum să fie mama lui Ben, când 


părinţii lui au fost ucişi într-un accident de 
maşină cu peste treizeci de ani în urmă? 


îmi torn un pahar cu vin din sticla pe 
jumătate goală din frigider, chiar dacă este 
doar unsprezece dimineaţa. Sunt atât de 
nervoasă şi de nedumerită, că beau totul 
dintr-o înghiţitură. Apoi îl sun pe Ben. 
Răspunde imediat la telefon, iar în glas i se 
simte panica. De obicei, nu-l sun niciodată 
când lucrează. îi spun totul dintr-o suflare în 
timp ce dau roată mesei din bucătărie, 
sperând că poate găsi o explicaţie, dar 
ştiind deja că e imposibil. Ce altă explicaţie 
ar putea exista? 

După o tăcere mult prea lungă, reuşeşte 
să bâiguie: 

- Cum arăta? 

- Are spre şaizeci de ani, accent scoţian, 
asemănător cu al tău, Ben. Şi a spus câ te-a 
văzut săptămâna trecută la Londra. Tu mi-ai 
spus că erai în Scoţia săptămâna trecută, 
aşa că nu înţeleg. 

- Chiar am fost în Scoţia săptămâna 
trecută. 

Tonul lui nerăbdâtor nu mă descurajează 
aşa 
cum ar fi făcut-o odată. 

- Şi a mai pomenit de un frate al tău care 
locuieşte la Bristol. Ce se întâmplă? Tu şi cu 
Beatrice aveţi un frate? 
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- Bineînţeles că nu avem, mi-o retează el. 
Uite ce-i, Abi, sunt la serviciu, nu pot vorbi 
despre asta aici. Vin acasă. 

- Nu poţi pleca. Ce-o să spună şeful tău? 
Vocea mea stridentă răsună în bucătăria 
liniştită. El pare atât de furios, atât de 
şocat, încât încep să cred că trebuie să fie o 
farsă, că persoana care a scris pe pagina de 


Facebook a lui Lucy şi care mi-a trimis florile 
de ziua mea mi-a trimis si o femeie între 
două vârste care se dă 


drept mama lui Ben. Oare pierd contactul 
cu realitatea, aşa cum a susţinut Beatrice? 
Oare mesajele de la sora mea decedată şi 
vizitele de la râposata mamă a lui Ben sunt 
doar un produs al imaginaţiei mele? Femeia 
respectivă, pe nume Morag, nu semăna 
deloc cu Ben, cu Beatrice sau cu Daisy, 
tânăra lor mamă din fotografia din salon. ŞI 
dacă Morag e mama lor, cine naiba o fi 
femeia din poză? Şi de ce-ar minţi în 
legătură cu ea? 

- Azis că se va întoarce diseară. A zis c-o 
aşteaptă Martin în maşină. Mi-a zis că o 
cheamă Morag. Este un nume neobişnuit, 
Ben. 

- N-o cunosc, s-o ia dracu’, şuieră el. Nu 
mă crezi? 

- Nu ştiu ce să cred... 

Dar deja a închis. Arunc mobilul pe 
fotoliul vechi şi-mi mai torn un pahar de vin, 
dar după o înghiţitură îmi vine să vărs şi mă 
duc repede la chiuvetă. Trag aer în piept 
până când îmi trece greata, apoi mă 
prâbuşesc pe fotoliu cu picioarele 
tremurând. Peste o clipă telefonul începe 
să-mi vibreze sub fund; mă grăbesc să-l 
scot, sperând că e Ben care vrea să-şi ceară 
scuze şi să-mi explice ce e cu această 
femeie care pretinde că e mama lui, dar e 
Nia. li povestesc rapid ce s-a întâmplat şi îi 
promit că o s-o sun diseară. în momentul 
ăsta nu pot vorbi cu nimeni altcineva în 
afară de Ben. 

O oră mai târziu aud Fiatul lui Ben 
oprindu-se 
în fata casei. Stau aşezată la baza scărilor 


când el 
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intră în fugă, cu faţa palidă şi cu cravata 
strâmbă.  Tresare când mă vede, iar 
expresia din privire i se îndulceşte. 

- O, Abi! 

Mi se alătură pe treaptă şi mă trage spre 
el, murmurându-mi în păr că totul o să fie 
bine. De obicei ador să fiu în braţele lui, să 
mă aline. îmi dă un sentiment de siguranţă. 
Dar acum nu. Acum mă irită că iar 
presupune că problema e a mea. Mă 
desprind de el. 

- Ce se întâmplă, Ben? Şi nu încerca să- 
mi spui că femeia aia blestemată e doar în 
imaginaţia mea, pentru că nu e cazul. Era 
acolo, 
zic arătându-i în direcţia uşii. In carne si 
oase. Si 
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a spus că e mama ta. 

Strâmbă din nas simțind că răsuflarea îmi 
miroase a alcool. 

- Al băut? 

- Am luat câteva guri de vin. Şi nu, îi 
spun, înăbuşind din faşă sugestia că din 
cauza băuturii am văzut-o pe mama lui 
moartă. Nu băusem înainte să vină. 

- Nu înțeleg, Abi. N-are sens. Scutură din 
cap cu un aer chinuit. De ce s-ar da o 
femeie drept mama mea? 

- Nu ştiu, Ben, oftez. Spune-mi tu. 

Dă din umeri şi îşi trece mâinile prin păr. 

- Eşti sigură că s-a întâmplat aşa? Poate 
că te- 
ai înşelat. Poate că n-a zis că e mama mea. 
Poate 
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a spus altceva. 
Furia creşte în mine, dar încerc să-mi 


pastrez vocea calmă: 

- Ştiu că am avut probleme cu sănătatea 
mintală în trecut. Ştiu că am încercat să-mi 
pun capăt zilelor. Boala de care sufăr 
înseamnă că pot fi paranoică, poate că 
uneori îmi sabotez viata dintr-un sentiment 
de vină, nu ştiu. Dar nu am delirat 
niciodată, Ben. Nu mi-am imaginat 
niciodată că vorbesc cu cineva, că port o 
conversaţie cu o nălucă. Descopăr că mâna 
lui e lipicioasă când i-o strâng. Trebuie să 
mă crezi. 

- Nu ştiu, Abi. Totul e atât de ciudat. 

- Mi-a spus că revine diseară, pe la opt. 
Hai să vedem ce spune atunci. 

încerc să-i descifrez expresia, să văd dacă 
minte. îmi amintesc cuvintele lui Jodie. l-a 


numit „gemenii ciudaţi'. In opinia «ei, 
ascund ceva. Oare asta să fie? 
- Asa e, mormăie el. 


îi observ picăturile de sudoare de pe 
frunte, palmele transpirate, gulerul cămăşii 
pe care şi-l tot trage ca şi cum l-ar sufoca şi 
îmi dau seama că îşi face griji. îmi doresc 
doar să ştiu în legătură cu ce. 


Nu cred că această femeie este un produs 
al imaginaţiei mele. Ştiu că am văzut-o şi că 
am vorbit cu ea. Mi-a spus că e mama lui 
Ben. Nu părea genul de persoană care ar 
pune la cale o asemenea farsă oribilă doar 
ca să se joace cu mintea mea. Arăâta ca o 
mamă; o mamă drăguță, rumenă în obraji şi 
bună la suflet. Avea un accent scoţian, 
părea sinceră. 

Totuşi, pe măsură ce se apropie ora opt 
încep să mă agit. 

Beatrice, Pam si Cass tot nu s-au întors 
de la Frome, aşa că Ben şi cu mine umblăm 


prin casă, fiecare pretinzând că nu se 
aşteaptă să audă bătaia în uşă. Luăm cina 
împreună, o lasagna pe care Eva a pregătit- 
o mai devreme şi un pahar cu vin. Nu 
ascultăm deloc muzică şi nici nu pornim 
televizorul. 

Trece ora opt fără nici o veste. Apoi se 
face nouă, zece şi nimic. La unsprezece, 
Beatrice ajunge acasă împreună cu Pam şi 
Cass. Binedispuse, chicotesc în timp ce se 
descalţă şi-şi agaţă hainele în cuier. Le aud 
coborând scările în bucătărie, vorbind unele 
peste altele şi discutând despre un artist de 
care n-am auzit niciodată. 

- Nu mai vine, nu-i aşa? îl întreb la miezul 
nopţii, când ne pregătim să mergem la 
culcare. 

Ben stă în mijlocul camerei doar în boxeri, 
amintindu-mi că n-am făcut sex de când s-a 
întors din Scotia. 


- Desigur că nu, murmură. 

Chipul lui e aproape cenuşiu, /ivid, dar de 
ce? Să fie oare dezamăgit de mine? 

îmi trag cămaşa de noapte peste cap, 
detestând cum mă priveşte plin de 
îngrijorare cu coada ochiului. Parcă aud 
cuvintele pe care refuză să le rostească. în 
cel mai bun caz e de părere că delirez. Că 
sunt labilă psihic. în cel mai rău caz, e de 
părere c-am inventat totul. Oricum ar fi, nu 
mă crede. îmi culeg blugii şi puloverul şi-i 
spun: 

- Ştii, o să dorm singură în seara asta. 

- Nu, îmi replică venind spre mine. Nu 
poți pleca. îmi pare rău, chiar te cred. Doar 
că nu înţeleg, atâta tot. îmi ia hainele din 
mâini, le aşază pe scaun, mă duce în pat şi 
se urcă lângă mine. Te iubesc atât de mult, 
murmură dându- mi jos cămaşa de noapte. 


Tandreţea lui mă face să uit de mânie si 


durere, iar întrebările dispar când începe să 
mă sărute. 


_A doua zi Ben sună la serviciu să anunţe 
că e 
bolnav. Ştiu că aşteaptă să vadă dacă 
această femeie misterioasă, această Morag, 
îşi va face din nou apariţia. îmi dă speranţa 
că, în cele din urmă, ar putea să mă creadă. 
Mă roagă să-i promit că n-o să-i spun lui 
Beatrice, pentru că şi-ar face griji degeaba. 
Când iese afară să-şi spele maşina 
prețioasă, o apelez pe Nia şi, după ce o rog 
să mă ierte că n-am mai sunat-o aseară, îi 
povestesc totul. 

Mă ascultă fără să mă întrerupă. în fundal 
aud agitația de la birou, sunetul 
telefoanelor, vorbăria colegilor ei şi Radio 
One. îmi imaginez biroul ei modern din 
Covent Garden, cu separatoare din sticlă 
între mesele de lucru şi fotografii de modă 
împodobind pereţii, şi deodată simt invidie. 
închid ochii dorindu-mi să pot da timpul 
înapoi, să revin în perioada de 
dinainte ca viata mea să se schimbe 
irevocabil, 


SE 
să mai putem locui toate în Balham şi 
singurul motiv pentru care aş suna-o pe Nia 
să fie în ce club mergem diseară. 

- Nia, crezi că-mi pierd minţile? Crezi că 
totul a fost un produs al imaginaţiei mele? 

- Abi, nu-ţi pierzi minţile. Nu vreau să te 
mai aud spunând aşa ceva. Vorbeşte cu 
atâta hotărâre, atât de tranşant, încât aş 
vrea s-o cred. Nu-ţi pot spune cât de rău îmi 
pare pentru ce sa întâmplat de ziua ta. Dar 
niciodată nu am crezut că-ţi pierzi minţile. 
Mă îngrijoram doar că, dacă nu-ți mai iei 


antidepresivele, ai putea 
Nu trebuie să-si termine fraza ca să ştiu 
exact 


ce încearcă să spună, că n-o să uite 
niciodată momentul în care m-a găsit în 
cadă. Mă simt groaznic din cauza asta. 

- Of, Nia, îi şoptesc. 

- Mă rog. Să nu ne mai gândim. 

As vrea să râd. Asta este mantra Niei în 
viată, şi pentru prima oară îmi doresc să am 
aceeaşi încredere ca ea. Peste câteva clipe 
rela: 

- Ştii, Abi, am impresia că Ben te crede şi 
de 
ala e acasă astăzi. De asta e afară acum si 
îsi 
spală maşina. O aşteaptă să se întoarcă şi 
vrea să fie acolo când o face. 

Mă îndrept spre fereastra camerei mele, 
cu telefonul mobil la ureche. Pe strada de 
dedesubt, Ben şterge cu un burete mare şi 
plin de spumă capota maşinii, dar pare 
distras, întorcându-se de fiecare dată când 
aude sunetul îndepărtat al unui motor. Lasă 
buretele în găleată, iar câţiva clăbuci ajung 
pe jos. Se duce în spatele Fiatului să 
deschidă portbagajul. „Ce faci, Ben?“ Aud o 
maşină intrând pe stradă. Mi se strânge 
stomacul. Este Fordul Mondeo roşu de ieri. 


> 
Parchează în fata unei case, însă şoferul nu 


opreşte motorul. Ben aude zgomotul şi se 
îndepărtează de Fiat. Preţ de câteva 
secunde stă pe trotuar în tricoul său cu 
mânecă scurtă de la Fred Perry, ca şi cum 
ar fi nesigur. Când ridică privirea spre 
fereastra mea, mă retrag instinctiv din 
câmpul său vizual. Nu cred că m-a 
observat. Când mă uit din nou, îl văd 


urcându-si picioarele lungi în celălalt 
automobil. 

- Fordul Mondeo şi-a făcut apariţia, 
şoptesc în telefon, neştiind de ce cobor 
glasul când nu e nimeni altcineva în casă. 
Ben s-a suit în el. 

Cuprinsă de ameţeală, mă ţin de pervazul 
ferestrei în timp ce maşina se îndepărtează. 
Ultimul lucru pe care-l văd, când Fordul 
trece pe lângă casă, este faţa palidă a lui 
Ben la geam, 
privindu-mă. Ochii ni se întâlnesc câteva 
secunde, apoi dispare. 

- O, Doamne, m-a văzut! îngaim cu gura 
iască. Ce se întâmplă, Nia? 

- Ben te minte dintr-un motiv sau altul. A 
plecat de bunăvoie cu şoferul acelei maşini, 
aşa că e evident că o cunoaşte pe femeia 
care a venit ieri, oricât s-ar fi străduit să 
nege. 

Mă gândesc la femeie, la acea Morag, şi 
îmi dau seama de ceva pentru prima dată. 

- De ce nu m-a întrebat nimic de 
Beatrice? 

- Ce vrei să spui? 

- leri a bătut la usă si m-a întrebat dacă e 
Ben 


P 
acasă. Dacă ea e mama lor, de ce nu a vrut 
s-o vadă şi pe Beatrice, fiica ei? 

- Nu ştiu, dar ascultă-mă. Trebuie să te 
duci să arunci o privire în maşina lui. 

- Poftim? Nu pot să fac aşa ceva. 

- Nu vrei să afli de ce minte? 

Sunt copleşită de îndoială. De la fereastră 
văd că portbagajul Fiatului lui Ben a rămas 
deschis, cu capota ridicată. îmi spun că-i fac 
o favoare dacă mă duc s-o cobor. N-am 
cheile, dar, dacă închid portbagajul, nimeni 
n-o să ştie că maşina nu e încuiată. 


- Bine, îi zic. 

- Hai, hai, hai, îmi ordonă, pe un ton 
autoritar. 

Alerg pe scări până la parter. Ajunsă pe 
stradă, mă uit în ambele direcţii ca să mă 
asigur că nu mă vede nimeni înainte să 
îndrăznesc să mă apropii de maşina lui, cu 
mobilul încă la ureche. 

- Eşti acolo? mă întreabă Nia. Eşti la 
maşină? 

- Da. 

Pun ştergătoarele înapoi pe parbriz şi mă 
îndrept spre portbagaj. 

- Trebuie să te uiţi bine înăuntru după 
indicii, îmi spune ea, de-acum intrată în 
pielea lui Miss Marple. 

- Pentru numele lui Dumnezeu, Nia, 
izbucnesc. 

Nu-i corect să-mi bag nasul prin maşina 
lui. Nu vreau să am o părere proastă despre 
Ben, îl iubesc şi nu suport gândul că ar 
putea să mă mintă, că ar prefera să mă lase 
să cred că o iau razna decât să-mi spună 
adevărul. 

Nia, simțind că ezit, îmi spune în şoaptă: 

- Abi, îmi dau seama că ţi-e foarte greu. 
Dar ceva nu e-n regulă. Şi o ştii bine. 

- ŞI Jodie e de aceeaşi părere, recunosc. 

Cu ochii în lacrimi, îi povestesc ce-am 
aflat de la ea. 

- Ben ascunde ceva, amândoi o fac. 

Aprob printr-o înclinare a capului, deşi 
sunt conştientă că Nia nu mă vede. 
Ştergându-mi o lacrimă de pe faţă, îi spun 
c-o să-i dau veşti curând. E dezamăgită, dar 
mă face să promit că o s-o sun dacă 
descopăr ceva care să explice 
comportamentul ciudat al lui Ben. O asigur 
că o voi face. 


- ŞI, Abi... 

Se opreşte, ca şi cum ar fi nehotărâtă 
dacă să fie sinceră cu mine. 

- Ce e? Poţi să-mi spui, Nia. Eşti singura 
în care am încredere în acest moment. 

Nu-mi dau seama cât de adevărat este 
până când nu o rostesc cu voce tare. 

- în regulă. Când am venit la tine luna 
trecută, am simţit că ceva nu e în regulă cu 
ei doi. N-am putut să-mi dau seama ce 
anume, încă nu pot. Ştiu că erai îngrijorată 
în legătură cu Beatrice... dar era ceva în 
privinţa lui Ben... Deocamdată nu mi-e clar, 
spune după un moment de ezitare. Dar a 
fost de ajuns cât să nu-mi placă să te las 
singură cu ei. Te rog să ai 
grija. 


Cuvintele ei mă neliniştesc, dar îi spun că 
sunt bine şi închid. îmi tremură degetele 
când pun mobilul în buzunarul din spate al 
blugilor, întind capul peste  raftul 
portbagajului ca să mă uit în interiorul 
maşinii, dar nu văd nimic nelalocul lui. Ben 
e atât de ordonat, că mi se pare aproape 
obsesiv-compulsiv, nu mă lasă nici măcar 
să mănânc în maşină. Ce speram să 
găsesc? 

Şi atunci îmi dau seama că n-am altă 
opţiune decât să am încredere în el. Sunt 
sigură că o să- mi spună ce se întâmplă 
când se întoarce, trebuie să existe o 
explicaţie simplă pentru toate astea. 
Trebuie să existe. Pentru că nu suport ideea 
de a-1 pierde pe Ben, mi-a fost ca o barcă 
salvare în ultimele luni, m-a ținut pe linia de 
plutire. El este motivul pentru care mă pot 
trezi dimineața să înfrunt ziua fără Lucy. Nu 
pot să concep ce va însemna pentru noi, 
pentru mine, 
dacă m-a mintit. 


> 
întind mâna să închid portbagajul când 
observ ceva cu coada ochiului. La început 
cred că este o bucată de cremene sau de 
material textil care iese de sub covoraşul 
unde se tine 


roata de rezervă, dar când mă uit mai 
atent, văd că este roz şi foarte subțire, 
contrastând puternic cu interiorul negru. 
Trag. E ceva rigid, precum colţul unei foi de 
hârtie. Mi se suie sângele la cap în timp ce 
pipăi disperată clapeta trapei, însă am deja 
o vagă idee despre ce poate fi. Dar tot 
icnesc şocată. Tot fac un pas în spate de 
parcă aş fi fost lovită. Pentru că pe roata de 
rezervă, 


ridicându-se si coborĝgg uşor în adierea 


vântului, sunt trei plicuri roz, îndoite de 
vreme, pe care sunt trecute numele şi 
adresa mea de la universitate, cu scrisul 
familiar al lui Lucy. Şi lângă ele, încolăcită în 
roata de rezervă, este o brățară de argint cu 
safire albastre care strălucesc în soarele 
după-amiezii târzii.E răcoare când Beatrice 
coboară din autobuz. Soarele se ascunde în 
spatele unui nor cenuşiu, luând cu el puţina 
căldură rămasă de peste zi. îşi înfăşoară 
cardiganul gros în jurul corpului, însă o 
rafală de vânt îi ridică rochia de mătase, 
lăsându-i la vedere genunchii goi. Cu 
degetele de la picioare înţepenite de frig în 
balerini, se opreşte la vitrina agenţiei 
imobiliare ca să studieze apartamentele 
disponibile pentru închiriere. De ce continuă 
să facă asta, de ce se tot torturează? 

„Mă părăseşte. De data asta chiar mă 
părăseşte." 

Au trecut zile întregi de când i-a zis, însă 
abia acum începe să creadă. L-a pierdut, şi- 
a pierdut ultimul membru al familiei. 
Singurul lucru de care s-a temut ani la rând 
se întâmplă cu adevărat, iar pe măsură ce 
începe să conştientizeze acest lucru, ceva 
se schimbă în interiorul ei. Uşurare. A fost 
atât de disperată să se agaţe de el, atât de 
înfricoşată c-o să-l piardă, şi totuşi acum o 
năpădeşte un sentiment de libertate cum 
nu a mai simţit de ani întregi. 

- Aşteaptă-măl Se întoarce şi o vede pe 
Cass alergând spre ea, cu aparatul foto 
atârnat la gât lovindu-i-se ritmic de piept. 
Eşti bine, Bea? 

Gâfâie, iar îngrijorarea e întipărită pe faţa 


28 


ei minunată ca de spiriduş. Loiala, frumoasa 
Cass. 


spună lui Cass totul. In toţi aceşti ani a 
pastrat secretul lor, chiar dacă a ros-o pe 
dinăuntru; e ca un dovleac cu miezul golit 
care în cele din urmă se pleoşteşte şi se 
descompune. Are nevoie de cineva care să 
o umple din nou, să-i înlocuiască interiorul, 
să o facă să radieze. A aruncat deja o piele, 
o personalitate. Credea că 


Beatrice îşi muşcă buza ca să nu plângă şi 
sa-iBeatrice Price va fi ceva complet diferit, 
dar până la urmă e tot aceeaşi persoană; 
ba poate că nu, poate că este şi mai rea 
decât cea de care încerca sa fuga. 

Cass încă o priveşte uimită, cu capul într- 
o parte. E atât de tânără, atât de 
luminoasă, atât 
de nevinovată. Ştie că fata nu i-ar face 
niciodată 


rău, dar ar mai tine la ea dacă ar sti 
adevărul? Sau oricine altcineva? 


- îmi pare rău, Cass. N-am vrut să te evit; 
pur şi simplu sunt în lumea mea. 
Cass îi zâmbeşte uşurată si o ia de braţ. 


- Eşti supărată din cauza lui Ben? 

Beatrice încuviinţează din cap. Parcurg 
restul drumului în tăcere. Când o cotesc pe 
strada lor, Cass o întreabă dacă vrea să 
joace tenis înainte să se întunece. 

- De ce nu? face Beatrice, ştiind că e felul 
lui 


> 
Cass de a o înveseli, ca să nu se mai 
gândească la Ben şi la plecarea lui 
iminentă. 
Când ajung la poarta casei, Beatrice se 
opreşte. Abi iese ca o furtună pe uşa de la 
intrare cu o geantă de voiaj mare în mână. 


Chipul ei are o paloappcadaverică şi ochii îi 
sunt roşii. 

- Abi? spune alarmată Beatrice. împinge 
poarta, care scârțàie uşor. Abi se opreşte pe 
cărare când le observă, cu faţa îndurerată, 
aproape înspăimântată. Unde te duci? Te 
simti bine? 

„Te-ai ţăcănit în cele din urmă, Abi?“ 

Abi se uită nedumerită la ele, expresia i 
se schimbă de la teamă la furie, în ochii ei e 
ceva animalic, iar Beatrice se dezlipeşte 
instinctiv de Cass şi-i ordonă pe un ton 
scăzut să intre în casă. Cass se uită de la 
una la alta câteva clipe, dar face aşa cum i 
s-a zis; ce supusă e mereu, se gândeşte 
Beatrice, e mereu atât de încrezătoare. 


Abi lasă jos geanta pe aleea cu dale albe 
şi negre, unde aterizează cu o bufnitură. Cu 
parul ciufulit şi ochii săi sălbatici, pare că ar 
trebui să fie într-o instituţie psihiatrică, iar 
inima lui Beatrice începe să bată un pic mai 
tare, temându-se că Abi ar putea să o atace 
la fel cum a făcut-o cu Alicia. „Ştiam că eşti 
sonată, Abi. Cum să nu fii, după tot ce ţi s-a 
întâmplat?" Degetele i se strâng pe poartă, 
gata s-o închidă dacă Abi se năpusteşte 
asupra ei. 

- O să stau o vreme la Nia, o informează 
Abi. Beatrice rămâne tăcută, îngrijorată să 
nu spună ceva greşit, nedorind să provoace 
o reacţie violentă din partea lui Abi, care e 
limpede că şi-a pierdut minţile. Mama ta a 
venit ieri aici, dar mă îndoiesc că Ben ţi-a 
zis ceva, continuă aceasta. Se pare că Ben 
se pricepe de minune să ascundă lucruri. 

Râde. E râsul unei persoane aproape 
isterice, iar sunetul o sperie pe Beatrice. 

Abi se uită lung la ea şi Beatrice se simte 
stânjenită sub privirea ei scrutătoare, în 
acelaşi timp căutând frenetic o soluţie. Ar 
trebui să-l sune pe Ben? Nu poate s-o lase 
pe Abi să umble singură când e clar că are 
o cădere psihică. 

- Unde e Ben, Abi? Să-l rog să vină acasă 
de la serviciu? 

- O, Doamne! exclamă ea albindu-se la 
faţă. Nu ştii, nu-i aşa? Şi în tot acest timp 
am crezut că tu eşti. 

- Ce-ai crezut? Abi, mă sperii. 


- Bine ai venit în lumea mea, îi spune Abi 
smulgându-şi geanta de pe jos şi aruncând- 
o peste umăr. Beatrice, am fost speriată 
luni întregi. Luni întregi, fir-ar să fie. Se 
îndreaptă spre ea, iar Beatrice se retrage 
instinctiv din poartă. Credeam că-mi pierd 
minţile - şi crede- mă, n-ar fi atât de dificil. 
Dar el asta vrea, nu-i aşa? Vrea să cred că 
înnebunesc. Nu înţeleg de ce.Cine? Pe 
Beatrice o trec fiorii, i s-a făcut pielea de 
găină pe picioare. Despre cine vorbeşti? 

- Ben, îi şuieră Abi. Scumpul tău frate. Se 
opreşte când ajunge lângă Beatrice şi ochii i 
se îmblânzesc. îmi pare rău că te-am bănuit 
pe tine. Dar erai atât de posesivă cu el, atât 
de geloasă. Şi pot să înţeleg. Acum sunt o 
geamănă fără geamănă. Dar tot înţeleg. 

Pare atât de tristă, încât ochii lui Beatrice 
se umplu de lacrimi. 

O geamănă fără geamăn. Beatrice ştie 
exact cum e. O lacrimă i se scurge şi i se 
prelinge pe nas. 

- O să-l paraseşti pe Ben? 

îşi trage nasul. încă nu înţelege despre ce 
e vorba. „Ce ştii, Abi? Ce ştii despre mama 
mea?" 

Abi pare să se gândească la asta în timp 
ce-o ţintuieşte cu privirea. 

- Vreau să ştiu de ce m-a mintit. Dar 
trebuie 
să plec, poţi să-i transmiţi? Spune-i că am 
nevoie de puţin timp să stau singură, dar o 
să revin. Se întinde s-o îmbrăţişeze, dar 
geanta îi stă în cale, astfel încât rămân într- 
o poziţie stingheră. Cred că am fi putut fi 
prietene bune, dacă nu ar fi fost Ben. Dar 
asta e vina mea. 

îşi saltă geanta pezar si iese pe poartă, 


cu părul blond fluturându-i în jurul feţei. 
îndată ce nu se mai vede, cerurile se 
deschid, udând-o pe Beatrice la piele în 
câteva secunde. Se duce într- un suflet 
înăuntru, trânteşte usa de la intrare în urma 
ei şi se aşază pe prima treaptă a scării. 
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„Of, Ben", se gândeşte. Cuvintele lui Abi i 
se învârt în minte ca piesele unui puzzle 
care se înghesuie pentru a fi puse în 
ordinea corectă, astfel încât întreaga 
imagine să devină mai clară. „Ce-ai 
făcut?"'îmi reazem capul de fereastră în 
timp ce trenul pleacă din gară şi privesc 
cum oraşul, cu zidurile sale din cărămidă, 
se îndepărtează în spatele geamului pătat 
de ploaie; devine o acuarelă cu vopseaua 
curgând. Totul s-a schimbat, nimeni din 
acea casă nu este cine credeam eu că e. 
„Nici măcar tu, Ben. Nici măcar tu.“ îmi 
ascund un suspin luând o înghiţitură din 
cafeaua amară pe care am reuşit să mi-o 
cumpar din gară, recunoscătoare că nu este 
nimeni pe scaunul de lângă mine, vagonul 
fiind aproape gol. Se pare că nu prea mulți 
oameni vor să meargă la Waterloo la ora 
17.13 într-o după-amiază ploioasă de 
miercuri. 

Haina mi-e atât de udă, încât simt apa pe 
spatele tricoului. Mă dezbrac de canadiană 
şi o arunc pe scaunul de alături. Capul îmi 
pulsează şi vreau să vărs, întregul corp îmi 
tremură din cauza unei combinaţii de frig şi 
ŞOC. 

Când am descoperit ascunzătoarea lui 
Ben, nam putut să înţeleg ce văd, ce 
înseamnă. M-am gândit iniţial că Beatrice 
pusese acele lucruri acolo ca să-l 
incrimineze pe Ben, să ne despartă, 
dar în adâncul meu ştiu că ea nu ar face 
asa 


ceva, chiar dacă nu vrea să fim împreună. îl 
iubeşte prea mult pe Ben ca să-i însceneze 
ceva din care să iasă personajul negativ. 
Am smuls scrisorile şi le-am strâns tare la 


piept ca şi cum cuvintele lui Lucy ar putea 
pătrunde în inima mea, simţindu-mă 
uşurată că măcar pusesem mâna pe ele, 
dar am lăsat brăţara acolo, în adâncitura 
rotii de rezervă, neîndrăznind s-o ating, şi 
am pus la loc podeaua portbagajului. Apoi 
am trântit uşa şi am intrat într-un suflet în 
casă, cu mintea în toate direcţiile. Am 
sunat-o imediat pe Nia, plângând în telefon, 
abia inteligibilă. 

- Abi, trebuie să pleci de-acolo şi încă 
repede, înainte să se întoarcă el. 

Mă trece un fior când îmi amintesc 
cuvintele ei. M-a îndemnat să vin să stau la 
ea. Am reuşit să iau şi rochia mea vintage 
de culoare bordo, pe care n-am purtat-o 
niciodată, precum şi rochia verde Alice 
Temperley a lui Beatrice, pe care nam avut 
niciodată ocazia să i-o înapoiez, şi toate 
scrisorile şi fotografiile lui Lucy, lucrurile 
prea preţioase ca să le las în urmă. 

Nu m-am aşteptat s-o văd pe Beatrice la 
ieşire, şi îmi dau seama acum că nu i-am 
spus că am găsit brăţara sau scrisorile, ci în 
schimb doar i- am ţinut o predică despre cât 
de mincinos e fratele ei. Privirea ei uimită 
mi-a arătat că n- avea nici o idee despre ce 
vorbesc. Cred că o cunosc destul de bine 
încât să-i pot citi expresiile, să-i ghicesc 
sentimentele, însă poate mă înşel. Se pare 
că nu mă pricep să judec caracterele; m-am 
îndrăgostit de Ben şi am crezut că Beatrice 
încearcă să bage spaima în minte. 
Geamânul bun şi geamânul rău. Să-i fi 
încurcat? 

Cerul se întunecă şi luminile pâlpâie în 
vagon. Sunt prea strălucitoare, 
intensificându-mi durerea de cap. Mă doare 
să le privesc, aşa că îmi ţin ochii strâns 


închişi în timp ce încerc să- mi aduc aminte 
tot ce s-a petrecut în lunile de când m-am 
mutat. Mintea mi-e încețoşată, îmi e greu să 
formulez ceva constructiv. Totuşi, ceea ce 
ştiu, ceea ce a devenit evident, este că Ben 
mia dat de înţeles că Beatrice a luat 
scrisorile lui Lucy şi că a făcut-o pentru că 
avea impresia că i- am furat brăţara. A ştiut 
tot timpul că nu e adevărat, pentru că le 
avea ascunse în maşină. Simt cum mă 
îneacă un alt val de greață. 


Aţipesc la un moment dat, pentru că, 
atunci când deschid din nou ochii, vagonul 
este pe jumătate plin şi un bărbat chel cu 
un impermeabil North Face stă pe locul de 
lângă mine, presându-mă în tăcere să-mi 
mut canadiana. Mi-o întind pe genunchi, 
lăsând umezeala să-mi pătrundă în blugi. E 
prea întuneric ca să privesc pe fereastră, 
tot ce văd sunt reflexiile pasagerilor şi faţa 
mea, fața ei; prea palidă, cu ochii 
întunecaţi, bântuită. 

Nia mă aşteaptă la gara Waterloo, în 
apropierea librăriei WHSmith, aşa cum am 
stabilit, foindu-se agitată în paltonul ei 
albastru-închis prea mare, care o face să 
pară de doisprezece ani. în timp ce mă 
strecor prin mulţime, îmi dau seama că e 
prima dată când mă întorc la Londra de 
când am fost externată din instituţia 
psihiatrică în urmă cu un an şi 
sase luni. Se luminează la fată când mă 
vede si 
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vine într-un suflet spre mine, luându-mă în 
brațe. 


- O, Abi, slavă cerului! Mereu uit cât de 
micuță e Nia, abia îmi ajunge la umeri. Te 
simţi bine? Nu arăţi deloc în regulă, îmi 


spune pe când mă îndrumă spre metrou. 

îi confirm că încă sunt şocată. Pe 
deasupra, mă dezorientează toţi oamenii, 
Zgomotul, mirosurile. Aceasta obişnuia să 
fie viata mea, dar acum mi se pare atât de 
străină. 

Metroul este aglomerat, chiar dacă a 
trecut de ora şapte, şi trebuie să stăm în 
picioare în timp ce trenul se deplasează pe 
linia Northern, luând curbele cu o viteză 
înfricoşătoare; un miros greu de haine 
umede şi halenă pluteşte în aer, chiar dacă 
e deschisă o fereastră. Faţa mea e prea 
aproape de subsuoara unei persoane 
străine. Depun un efort supraomenesc să 
nu mă panichez şi să nu am un atac de 
claustrofobie, în timp ce Nia, simțind că nu 
mă simt în largul meu, îmi vorbeşte despre 
Ziua ei la birou şi despre prezentarea pe 
care i-a făcut-o unui potenţial client. în cele 
din urmă, metroul se opreşte la East 
Finchley şi ieşim poticnindu-ne, dar, înainte 
să pot trage aer în piept, străbatem cu pas 
iute peronul, urcăm numeroasele trepte şi 
trecem printr-o mulțime de coridoare 
şerpuite până ajungem pe stradă. Respir 
adânc de mai multe ori, simțind stropi de 
ploaie pe limbă. 

- Muswell Hill e la un sfert de oră de mers 
pe jos de-aici, aşa că hai să luăm autobuzul, 
îmi spune Nia. 

Mă ia de mână şi mă duce înspre stație. 
Geanta de voiaj îmi intră în umăr şi am gura 
uscată, dar îmi adun energia cât să mă urc 
în autobuz; peste cinci minute cobor cu 
greu şi parcurgem cele două străzi 
acoperite de frunze până la apartamentul 
Niei. E la ultimul etaj al 
unei case victoriene din cărămidă roşie. 


- Sunt doar două camere, dar am o 
canapea extensibilă în sufragerie, îmi spune 
în timp ce 
întoarce cheia în usa de la intrare. 
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îmi aminteşte de apartamentul pe care-l 
aveam în Bath înainte să mă mut cu 
Beatrice si l 
Ben. Asemănarea merge până acolo încât 
sunt două biciclete la perete în holul 
comun, scrisori şi pliante împrăştiate pe 
covorul de bun-venit. Le ridică şi le 
răsfoieşte înainte să le împingă prin fanta 
de corespondenţă a apartamentului de la 
parter. 

- Nu sunt niciodată acasă, îmi explică. 

Urc după ea până la ultimul etaj, al 
doilea. Apartamentul e mic şi confortabil, cu 
o bucătărie deschisă separată de camera 
de zi printr-un fel de bar pentru micul-dejun. 
îmi las geanta şi mă prăbuşesc epuizată pe 
canapeaua cu 
tapiterie maro, iar Nia pune ceainicul pe 
foc. 


îmi duce geanta de voiaj în dormitor, 
spunându- mi că pot să dorm diseară în 
patul ei. îmi vine să plâng de recunoştinţă. 

- Poftim. îmi întinde o ceaşcă cu ceai şi 
mi se alătură pe canapea. Pari sleită de 
puteri. 

- Mersi, Nia, îi şoptesc. Simt începutul 
unei dureri în gât. lau o înghiţitură şi îmi 
reazem capul de spătarul canapelei. Cum e 
să locuieşti în nordul Londrei? 

- E bine, îmi spune zâmbind. Totuşi, îmi 
lipseşti. Mi-e dor de zilele din Balham. E 
frumos aici, dar... 

Lasă restul frazei să plutească între noi. 


Poate pentru prima dată, înțeleg că şi viaţa 
ei s-a schimbat drastic de când a murit 
Lucy. 

Arunc o privire în jur, la pereții cu placaj 
roz- pal, la perdelele cenuşii de la fereastră, 
la dulapurile de bucătărie pe care cineva a 
încercat să le vopsească în roşu, la fotoliul 
masiv cu cuvertura din petice multicolore 
pe care pariez că a tricotat-o mama Niei; 
locul îmi aminteşte de un halat purtat, dar 
confortabil. Puțin cam ponosit, însă 
primitor, cald, real. E o mare diferenţă faţă 
de vila imensă în stil georgian a lui Beatrice 
si Ben, cu lucrări de artă, obiecte decorative 
scumpe şi pretenţii. 

Şi, în timp ce ploaia loveşte cu putere 
acoperişul şi bate în ramele putrezite ale 
ferestrelor, în timp ce mă fac covrig pe 
canapeaua demodată, bând ceai dintr-o 
ceaşcă ciobită cu Nia lângă mine, cea mai 
veche prietenă a mea, persoana în care am 
cea mai mare încredere, ştiu unde prefer să 
mă aflu. 


Ben a încercat să mă sune de unsprezece 
ori şi mi-a lăsat două mesaje vocale. Stau 
pe marginea patului Niei cu telefonul la 
ureche şi îi ascult vocea familiară cu accent 
scoţian implorându- mă să iau legătura cu 
el, spunându-mi că îşi face griji pentru 
mine, că poate să-mi explice totul dacă-l 
sun. Vreau din tot sufletul să-l cred, dar nu 
sunt convinsă că n-o să-mi mai îndruge 
minciuni. Cum ar arăta o explicaţie 
rezonabilă pentru faptul că a ascuns 
scrisorile de la Lucy şi brăţara lui Beatrice în 
portbagajul maşinii, iar apoi s-a uitat 
impasibil cum ne acuzam una pe alta? Dar 
celelalte chestii? Pasărea, fotografia, 


mesajele sinistre de pe Facebook...? ŞI 
femeia asta... Morag. Oare e mama lui? ŞI 
dacă e, de ce mi-a zis că a murit? îmi vine 
să vomit când mă gândesc la tot, la 
minciuni, la manipularea lui grosolană. 

Stau trează în mare parte a nopţii 
ascultând cum vântul zguduie ferestruica 
de la mansardă şi privind urmele maronii 
ale unei pete de apă de pe tavan. Când 
adorm în cele din urmă, îl visez pe Ben care 
se transformă în Beatrice, care se 
transformă în Lucy. Mă trezesc dimineaţă 
mai obosită decât eram când m-am dus la 
culcare. 

O găsesc pe Nia supraveghind o tigaie 
care sfârâie pe plită. Era mereu prima care 
se trezea, cea mai organizată dintre noi trei. 
Văzând-o acolo, în pijamaua ei de flanel şi 
papucii din piele de oaie, casa din Balham 
îmi apare în faţa ochilor minţii. Mă aştept ca 
Lucy să iasă de la baie şi să-şi caute agitată 
cheile, telefonul ŞI rucsacul 
supradimensionat, urmând să întârzie ca de 
obicei la cabinetul medical. 

Nia se întoarce şi mă vede stând în 
picioare. 

- Te simţi bine? Pune pe blat două farfurii 
cu ouă si costită cu dexteritatea unei 
chelnerite 


profesioniste, datorită celor trei ani cât a 
lucrat la Sam's Cafe în Cardiff ca să facă 
rost de bani pentru universitate. Ştiu că nu 
prea ai poftă de mâncare, dar încearcă să 
mănânci ceva, îmi spune pe când se aşază 
pe unul dintre scaunele de bar tapiţate cu 
piele. Eşti prea slabă. 

Mi-a fost dor de stilul ei direct. Cu Nia ştii 
mereu la ce să te aştepţi, nu încearcă să te 


manipuleze, nu spune ceva când vrea să 
zică altceva. Pentru prima dată îmi dau 
seama cât de uşor e să trăieşti cu ea; mi se 
părea ceva de la sine înţeles. 

- N-ar trebui să fii la muncă? 

Se înroşeşte în obraji şi pare ruşinată. 

- l-am sunat şi le-am zis că sunt bolnavă. 
Nam vrut să te las singură. Ai primit o 
lovitură teribilă. 

- Nia, nu trebuia, dar mersi mult. Mă aşez 
lângă ea şi de dragul ei încerc să mănânc 
ouăle, care au gust de cauciuc. Ben tot 
încearcă să mă sune, îi zic în timp ce plimb 
mâncarea prin farfurie. 

- Ce-o să faci? 

In ochii ei căprui se citeşte îngrijorarea. 

Oftez si las cutitul si furculita pe masă. 
Abia m-am atins de mâncare, dar Nia se 
preface cu mare talent că nu a observat. 

- Ca să fiu sinceră, nu înţeleg nimic din 
tot ce se întâmplă. 


- îmi dau seama, spune luând o gură de 
cafea. 


- De ce-ar fi făcut toate asta? De ce să 

ascundă scrisorile si brăţara? înseamnă că 
tot el î. 
a trimis şi buchetul de flori? O, Doamne, 
Nia, murmur, simțind cum inima mi-o ia la 
goană. Şi cine-i Morag? Cum poate fi mama 
lui Ben? Nia scutură din cap. 

- Nici eu nu pricep. 

- Am fost o proastă! M-am mutat cu ei, 
deşi nu-i cunoşteam bine, m-am amestecat 
în vieţile lor, m-am îndrăgostit. 

- Erai vulnerabilă si ei s-au folosit de 
asta. 


> 
Asta mă înfurie la culme, băga-mi-aş! Nia 
trânteşte cana si se uită cu luare-aminte la 
mine. 


Ştii ce, nu pot să nu mă gândesc că Bene 
un soi de sociopat. Poate că se distrează 
speriind femei vulnerabile. 

Oare să-l fi judecat pe Ben atât de greşit? 
lubitor, de încredere, amuzant, sexy. Cum 
să fie sociopat? Nu pot să cred că mi-ar face 
una ca asta. Versiunea pe care o am în 
minte despre el se schimbă, se transformă 
în altcineva complet diferit, însă nu pot să 
cred în imaginea deformată a acestui Ben 
nou. 

- Nia, oare am făcut o greşeală teribilă? 
Sigur trebuie să existe o explicaţie pentru 
toate chestiile alea din portbagaj... 

împing farfuria, pentru că am noduri în 
stomac. 

- Abi, îmi spune pe un ton alarmat. Cum 
să fie o greşeală? 

- Poate că altcineva le-a pus acolo ca să 
mă întoarcă împotriva lui? Sunt şi alţi 
oameni în casă. Oare să fi fost Cass? Am 
găsit fotografia aia ciudată cu noi, cred că e 
îndrăgostită de Beatrice. 

- Dacă asa stau lucrurile, atunci clar n-ar 
fi vrut să te despartă de Ben. 

- Poate că-şi dă seama cât de supărată e 
Beatrice că Ben se mută cu mine si vrea să- 
| x 
oprească, aşa că încearcă să ne despartă? 
Mă ridic şi încep mă plimb încoace şi încolo 
prin cameră, speranţa dându-mi din nou 
energie. Sună plauzibil, nu-i aşa? 

Nia dă din umeri şi începe să mănânce. 

- Nu neapărat, nu, mormăie cu gura 
plină. în primul rând, scrisorile au dispărut 
cu luni în urmă, la fel si brăţara. Cum voia 
să le folosească în momentul respectiv? N- 
avea de unde să ştie că Ben o să vrea să se 


mute cu tine. 

Simt cum speranţa mă părăseşte treptat. 

- în plus, continuă nemiloasă, fără să-şi 
dea seama că fiecare cuvânt de-al ei mă 
străpunge ca un pumnal în inimă, care-i 
faza cu maică-sa? E clar că te minte şi în 
legătură cu asta. leri s-a suit cu ei în 
maşină, ai uitat? 

îmi duc mâna la piept să-mi potolesc 
palpitaţiile. 

- Dacă l-au răpit? 

- Abi! îmi spune mustrător. A urcat de 
bunăvoie în maşină. L-ai văzut. 

îmi acopăr faţa cu mâinile şi gem, 
afundându- mă în canapea. 

- Trebuie să fie un sociopat, şi ştii de ce? 
înalt capul ca să mă uit la ea când îi explic: 
Credeam 
că mă iubeşte. Mai ales la sfârsit mi-a zis că 
ar 


> > 


trebui să ne închiriem un apartament. Să ne 
mutăm din casa aia. Era dispus să-şi 
părăsească sora geamănă posesivă ca să 
fie cu mine. 

Nia îşi termină în tăcere micul-dejun, dar 
fi 
văd rotitele din creier cum se mişcă, o 
cunosc 


> >: 
foarte bine. într-un târziu pune cuțitul şi 
furculiţa frumos pe farfurie şi vine să se 
aşeze lângă mine, dându-mi cana cu cafea. 
lau o gură, dar s-a cam răcit. 

- Ştiu că gemenii au o legătură specială. 
Dar nu e puţin ciudat că tot locuiesc 
împreună, deşi au amândoi peste treizeci 
de ani? 

Mă încrunt şi mă aplec să pun cana pe 


covorul jerpelit. 

- Eu loculam cu Lucy. 

- Da. Dar eraţi fete şi cele mai bune 
prietene. 

- Şi pentru ei o fi la fel. 

- Mi se pare că au o relaţie tare ciudată. 

Mă întorc să mă uit la ea. 

- Ce vrei să spul? 

- Nu ştiu. E atât de posesivă cu el. E de 
parcă... 

Scutură din cap. 

- Ce e, Nia? Ce încerci să-mi spui? 

- Nu mă lua în seamă... Sunt singură la 
părinţi, nu ştiu cum e să ai un frate, 
darămite un geamăn. 

- Crezi că-l are cu ceva la mână? 

Evident, ideea mi-a trecut şi mie prin 
minte, mai ales după discuţia cu Jodie. 

Nia încuviinţează din cap, deşi nu sunt 
complet sigură că asta voia să spună. 

Când Nia intră la duş, nu pot să nu-mi 
verific telefonul. încă trei apeluri ratate de 
la Ben şi un alt mesaj în care mă imploră 
să-l sun. Stau cu degetele deasupra 
numelui, bântuită de tonul disperat al vocii 
lui. Dacă-l sun, o să-mi dea o explicaţie 
simplă care va elucida totul şi-o să pot să 
mă întorc acasă şi să ne reluăm vieţile. 
După o clipă de ezitare, degetul meu apasă 
ecranul. Ben răspunde pe loc. Pare că 
gâfâie, e panicat. 

- Abi? Abi? Tu eşti? 

> 

- Da... îi zic încetişor, închizând ochii la 

auzul 


vocii sale. 

- Slavă cerului, mi-am făcut atâtea griji! 
ŞI Beatrice. Mi-a zis că ai un fel de cădere 
psihică, din câte a avut impresia. Unde eşti? 


„Un fel de cădere psihică." îmi dau seama 
că ştiu ce-o să spună, ce scuză o să 
folosească. „Ce uşor e să explici totul dând 
vina pe mine, nu-i aşa, Ben? Totul e doar din 
vina mea, am o imaginaţie bogată, sunt 
nebună, sonată, paranoică. Nu de data 
asta, Ben. Nu mai poţi folosi niciodată scuza 
asta cu mine." 

- Abi? Abi? Mai eşti pe fir? 

Pun capăt apelului. 
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îmi petrec două zile închisă în 
apartamentul Niei. Ben tot încearcă să mă 
sune, chiar dacă nu răspund niciodată. La 
început, mesajele pe care mi le lasă sunt 
duioase, rugătoare, imploratoare, însă devin 
treptat insistente, furioase, mă întreabă de 
ce refuz să vorbesc cu el, de ce l-am 
părăsit, cum pot să-i fac una ca asta? 

„Cum ai putut tu să-mi faci una ca asta, 
Ben?" 

La început mi-e teamă că o să-i sune pe 
ai mei să-i tulbure, să-i îngrijoreze şi mai 
rău, aşa că le dau telefon ca să le explic 
unde sunt, dar abia când închid îmi aduc 
aminte că Ben nu i-a întâlnit niciodată pe 
părinţii mei şi nici măcar nu ştie unde 
locuiesc. Ştie foarte puţine lucruri despre 
mine, şi se pare că eu ştiu încă şi mai 
puţine despre el. Am trăit într-un cocon - eu 
şi el în acea casă în stil georgian cumpărată 
dintr- un fond fiduciar, alături de sora lui 
geamănă şi prietenii săi ciudaţi. Nu trâiam 
deloc în lumea reală. 

Vineri, în jurul prânzului, cineva sună la 


interfon. Strâng canapeaua extensibilă, 
întrebându-mă dacă Nia a venit să mănânce 
de prânz şi a uitat cheile. Mă îndrept spre 
fereastră şi dau la o parte perdeaua 
murdară ca să mă asigur. Interfonul sună 
din nou, mai insistent de data asta. De la 
geamul mic de lângă streaşină pot distinge 
pe trotuar un umăr musculos şi un păr 
blond-nisipiu care atinge gulerul unei geci 
cafenii din piele; în mod clar, nu e Nia. 

Mi se usucă gura. Să fie oare Ben? Oare a 
reuşit să găsească adresa Niei şi a venit 
până aici? Apoi îmi amintesc că Ben nu are 
o geacă de piele. Cum ar trebui să 
procedez? Când interfonul sună din nou, 
merg în hol şi apăs pe buton. 

- Bună, spun cu teamă. 

- Abi, răspunde o voce pe care o 
recunosc, o voce din trecut. 

- Da... 

- Sunt eu, Luke. 

Simt cum mă împresoară pereţii roz-pal. 
De 
unde ştie că sunt aici? 


- Poftim... ce vrei? 

Nu pot să cred că vorbim, că e în faţa 
apartamentului Niei. Nu l-am mai văzut de 
la proces. Vina care i se citea în ochii 
albaştri precum cerul pe timp de furtună m- 
a tot bântuit de atunci. 

- Te rog, trebuie să discutăm. 

Mă gândesc că ar putea fi un şiretlic. 
Mâna îmi planează deasupra interfonului. 
Dacă îl primesc, am fi singuri în 
apartamentul ăsta mic, 
eu Si cu el cu durerea si acuzaţiile lui. 


> > > 


„Luke nu ti-ar face niciodată rău.“ 
Aud vocea blândă şi limpede a lui Lucy 


răsunând pe holul îngust. Dar ar putea fi şi 
a mea. 

îl las să urce si deschid usa. Inima îmi 
bubuie 


în piept în timp ce-i ascult paşii urcând pe 
trepte. îl văd înainte ca el să ridice privirea, 
îi observ părul vâlvoi de un blond murdar, 
geaca de piele purtată, dar şi-a pierdut 
aerul senin, acum merge încovoiat, de 
parcă toată greutatea morii ei l-ar apăsa 
pe umeri. Oare şi eu arăt la fel? Acum, 
ajuns în faţa mea, se face dintr- odată alb 
ca hârtia. Vede o fantomă. 

- Lucy. 

E aproape o şoaptă, purtată de un suspin. 
Simt înţepătura lacrimilor şi clipesc. 

- Bună, Luke. 

- îmi pare rău. 

Vine repede spre mine şi mă ia în brațe. 
Sunt atât de şocată, că nu mă mise câteva 
secunde. Nu e reacţia la care mă aşteptam. 
Apoi îmi reazem capul de umărul lui şi 
închid ochii, inspirând mirosul familiar al 
gecii de piele şi simţindu-mă alinată de 
braţele lui puternice. E la fel de înalt 
precum Callum. Ca Ben. Când se trage din 
îmbrăţişare, pe buze i-a înflorit un zâmbet 
timid, însă are ochii roşii. îşi drege glasul 
jenat. 

- Pot să intru? 

îl poftesc în bucătărie şi pun ceainicul pe 
aragaz. începe să-i revină culoarea în obraji, 
dar continuă să se holbeze de parcă nu-i 
vine să creadă că sunt aici, deşi ştiu că nu 
mă vede pe mine, ci pe Lucy. 

- E un şoc, ştiu, îi zic pe când mă duc la 
bufet să iau două câni ciobite. Trec prin asta 
ori de câte ori mă uit în oglindă. 


- Eşti bucăţică ruptă din ea. 

- Luke, eram gemene identice. 

Râde, şi astfel se disipă tensiunea dintre 
noi. 

- încă mi-e atât de dor de ea! 

îi tremură vocea, şi preț de o clipă sunt 
îngrijorată că o să cedeze, dar face un efort 
vizibil să se adune şi se aşază pe unul 
dintre scaunele înalte de la blatul pentru 
micul-dejun. 

- Şi mie, îi zic întinzându-i o cană cu 
cafea neagră. 

- îţi mai aduci aminte cum o prefer, 

remarcă. Observ cum îi tremură mâinile 

când strânge 
ceaşca între palme. 

- Desigur, ţi-am făcut-o ani la rând. 
Postura dreaptă, fizicul atletic în geaca 
familiară, felul în care i se ondulează părul 
peste frunte - prin toate astea, Luke îmi 

aminteşte de 


cineva. îmi ia un moment să-mi dau seama. 
îmi aminteşte de Ben. De ce nu m-am 
gândit înainte? Luke nu are pistrui, pielea 
lui are o nuanță aurie, dar forma bărbiei şi 
pomeţii înalți 

sunt similari. Oare am fost atrasă 
subconştient 
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de un bărbat ca Ben deoarece i-ar fi plăcut 
ŞI lui Lucy? 

- De unde ai ştiut că sunt aici? 

- De la Nia. Să nu te superi pe ea, o tot 
bat la cap de multă vreme. De când te-ai 
văzut cu Callum. M-a sunat după întâlnirea 
voastră. Mia zis că ai impresia că te urăsc. 
Se întinde peste masă ca să mă ia de mână 
şi îmi spune cu blândeţe: Nu am putut să te 
las să crezi aşa ceva. 


- O merit. Lucrurile pe care i le-am spus 
lui Lucy. Felul în care am tratat-o. A fost 
vina mea. 

O lacrimă mi se prelinge pe obraz şi cade 
pe masă. Sunt ruşinată că plâng în faţa lui 
Luke după atâta vreme. îmi ţin ochii strâns 
închişi, încercând să uit şocul şi 
dezamăgirea de pe faţa surorii mele în timp 
ce ţipam la ea în noaptea aia, acuzând-o 
că-i place de iubitul meu. Când am ieşit ca 
o furtună, a dat fuga după mine, încercând 
cu disperare să-mi prezinte versiunea ei, 
promiţându-mi că nu m-ar răni niciodată, 
însă n-am vrut s-o ascult, nu i-am dat sansa 
să se explice. Şi acum e prea târziu. N-o să 
mai am nicicând prilejul să-i aud vocea. Aş 
da orice să mai am cinci minute cu ea. Să-i 
spun cât de rău îmi pare. 

- A murit crezând că o urăsc. Si asta îmi 


frânge inima, murmur lăsând lacrimile să- 
mi curgă din ochii închişi. 

- Abi, îmi spune tandru, strângându-mi 
uşor mâna ca să mă consoleze. Ştia că nu o 
urăşti, trebuie să mă crezi. Era evident 
pentru toţi cât 

de mult vă iubeaţi voi două. Te adora, Abi. 

Si ştia 

E că si tu simţi la fel. 
Deschid ochii şi îmi frec mâneca peste faţa 
udă. El scoate un şervetţel din buzunar si 
mi-l dă. 

- E curat, te asigur, îmi spune, făcându- 
mă să râd printre lacrimi. Peste câteva 
momente redevine serios: îmi pare atât de 
rău... Mă simt groaznic că te-am învinovăţit 
pentru accident. Eram furios şi distrus că o 
pierdusem. Voiam să- mi vărs nervii pe 
cineva, şi tu ai fost o ţintă uşoară. Dar ar fi 
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trebuit să-ţi fiu aproape. Vocea i se frânge. 
Lucy ar fi fost foarte dezamăgită de mine. 

Scutur din cap. 

- Nu... Luke, de mine ar fi fost 
dezamăgită. Am ucis-o. 

- încetează, nu vreau să te aud spunând 
aşa ceva. Mă apucă mai ferm de mână ca 
să-şi 
DE leul vorbele. Am zis nişte lucruri 
atât de 
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oribile... îmi pare atât de rău. Eram atât 
de... 
- Ştiu, mormăi trăgându-mi nasul. 
- Darnu a fost vina ta. A fost un accident, 
acum ştiu. Mereu am ştiut în sinea mea. 
> > 


Zâmbesc. Cuvintele lui mă fac să mă simt 
mai bine. Mi-a fost dor de el. A fost 
împreună cu Lucy ani întregi, mi-a fost ca 
un frate. 

- Nu puteam să suport gândul că mă 
urăşti, îi zic în cele din urmă. 

- N-aş putea să te urăsc niciodată. Am 
fost egoist, ar fi trebuit să te susţin. Lucy ar 
fi vrut să am grijă de tine. 

- Ar fi vrut să am şi eu grijă de tine, îi zic 
prin nodul din gât. Te-a iubit atât de mult. 

Cum de-am putut să fiu atât de geloasă? 
Cum mi-am putut închipui în noaptea aia că 
voia să-l sărute pe Callum când îl iubea pe 
Luke atât de mult? 

- Când te văd... când mă uit la faţa ta 
parcă o văd pe Lucy din nou. Eram îngrijorat 
că o să sufăr prea mult. îmi zâmbeşte 
strâmb. Acum însă ştiu că e un dar. Prin tine 
o văd pe ea. E ciudat? 

înlăcrimată, scutur din cap. 

- Nu, nu e ciudat, Luke. 

înţeleg perfect ce încearcă să spună. îmi 


amintesc ce mi-a răspuns mama la spital 
după tentativa eşuată de suicid, când am 
întrebat-o cum poate să trăiască fără 
cealaltă fiică. Şi printre lacrimi mi-a zis: 
„Pentru că Lucy trăieşte prin tine, Abi. Când 
mă uit la tine, o văd şi pe ea. Când îţi aud 
vocea, o aud şi pe a ei. Aşa că nu are cum 
să fi murit, ai înțeles? Draga mea, dacă 
mori, atunci nu mai rămâne nimic din ea în 
lume“. 

- Ne mutăm pe canapea? Mi-a amorțit 
fundul pe scaunul ăsta, îmi spune. 

Izbucnesc în râs, uşurată că am lămurit 
lucrurile după atâta timp. Lucy ar fi mândră 
de amândoi. 

Sărim amândoi de pe scaunele înalte. 

- Vino încoace, îmi spune cu vocea 
gâtuită de emoție si mă ia în braţe ca un 
frate. Promite-mi că păstrăm legătura, da? 

Mă sărută în creştetul capului şi îmi 
imaginez, sper, că, oriunde ar fi Lucy, ştie 
cât de mult o iubim. Cât de mult o vom iubi 
mereu. 

- îţi promit, îi zic când ne desprindem din 
îmbrăţişare. 


Ne luăm cănile cu cafea şi ne aşezăm pe 
canapeaua moale a Niei, cu cotierele roase, 
ca să ne punem în temă cu ce-am mai făcut 
în ultimii doi ani. Luke îmi spune că a fost 
promovat la compania media unde lucrează 
de un an. 

- După moartea ei m-am axat pe muncă. 
Ca să n-o iau razna. 

A continuat să împartă apartamentul cu 
Callum un timp, dar acum stă singur în 
Islington. Callum e foarte îngrijorat în 
privinţa mea. 

- Mi-a zis că stai acum la Bath, aproape 


de părinţii tăi. 

- Da... 

Şovăi. Cât de multe să-i dezvălui? Mi se 
pare greu să recunosc că viaţa mea a 
apucat-o pe un drum greşit. Că nimic n-a 
mers bine de când a murit Lucy. Apoi îmi 
amintesc ceva ce mi-a zis Beatrice la scurt 
timp după ce m-am mutat, că a studiat la 
universitatea din Exeter. 

- De fapt, stau cu o fată care a fost la 
aceeaşi universitate ca tine. Nu ştiu dacă 
aţi fost colegi de an, dar aveţi cam aceeaşi 
vârstă. 

Ochii i se luminează. Nu s-a schimbat 
prea mult, îi place orice scuză ca să 
retrăiască vremurile din studenţie. 

- Cum o cheamă? 

- Beatrice Price. Are un frate geamăn, 
Ben. Deşi cred că el a studiat la Edinburgh. 
O ştii? 

Scutură din cap şi se încruntă. 

- Numele nu-mi spune nimic. Dar a trecut 


multă vreme de atunci. In ce an a fost 
acolo? 

- Cred că în 2000 sau 2001. 

- La ce facultate? 


încerc să-mi amintesc. 

- Ca să fiu sinceră, nu sunt sigură. Acum 
e creatoare de bijuterii. De fapt, stai. Am o 
fotografie, e foarte sexy, poate o să-ţi pice 
fisa. 

Zâmbetul lui trist mă face să-mi reproşez 
în sinea mea că am spus ceva atât de 
insensibil. Mă duc să-mi iau mobilul, care e 
pus la încărcat în 
camera Niei. In timp ce-l scot din priză, 


simt un gol în stomac când văd un alt apel 
ratat de la Ben. 


- Poftim, îi spun lui Luke. Ne-am făcut 
câteva selfie-uri în ziua în care m-am mutat 
la ea. 

Mă aşez lângă el, ţinând telefonul în sus 
astfel încât să putem vedea amândoi 
ecranul. Găsesc poza imediat, este una 
dintre ultimele pe care le- am făcut. 
Beatrice îşi ţuguie buzele, iar eu scot limba 
si ne ţinem de umeri. Cred că arătăm ca si 


cum am fi cele mai bune prietene. Ca nişte 
surori. Ce păcat că n-a fost să fie aşa! 

- O, Doamne! geme el, luându-mi 
telefonul ca să vadă mai bine. Presupun că 
o să facă o glumă despre cât de stupid arăt; 
în loc de asta 
Zice: Am avut o relaţie cu ea la facultate. 

îngheţ. 

- Poftim? Dar nu-ti aminteşti cum o 
cheamă? i 

Trece prin câteva fotografii pe care le-am 
făcut 
în acea zi cu Beatrice si cu mine în diverse 


poziţii amuzante în faţa vilei. 

- N-o cheamă Beatrice, de aia. Sau cel 
puţin nu ăsta era numele ei când o ştiam 
eu. Se numea Daisy. Daisy McDow. 

Camera se învârte cu mine. Jodie mi-a 
povestit că Ben îi spunea „Daisy'" lui 
Beatrice. Când Luke îmi dă înapoi telefonul, 
continui să mă zgâiesc la poza ei, la faţa ei 
frumoasă în formă de inimă, la ochii 
migdalaţi de culoarea mierii de salcâm. 
„Cine eşti, Beatrice?" 

- Nu mi-a zis niciodată că ar avea un 
frate, cu atât mai puţin unul geamăn, 
continuă el cu sprâncenele încruntate, pe 
măsură ce-şi 
aminteşte. Si am avut o relaţie câteva luni. 


> >> 


O perioadă a fost ceva destul de serios. 

Nu pot să cred că n-ar fi adus vorba 
despre fratele ei, geamănul ei. Sunt atât de 
apropiaţi. 

- Eşti sigur că nu ţi-a zis nimic de Ben? 

El scutură din cap. 

- Cu siguranţă aş fi reţinut dacă ar fi avut 
un frate geamăn. Am întâlnit-o o dată şi pe 
mama ei, si nici una nu a menţionat vreun 
frate. 

Sângele îmi bubuie în urechi. 

- Ai cunoscut-o pe mama ei? Dara murit 
când Beatrice era în leagăn. 

Luke se încruntă. 

- Nu, n-a murit. 

îşi mută greutatea de pe un picior pe 
altul, iar geaca lui de piele scârţăie. 

- Poţi să-mi spui cum arăta femeia? 

Se strâmbă. 

- Doamne, Abi, abia îmi amintesc. Au 
trecut aproape paisprezece ani. 

- Te rog, e important. Mă apropii mai mult 
de el. Era scundă? Puțin neîngrijită? 


- Nu, cu siguranţă nu era scundă. Era 
foarte 


înaltă, subţire, cu un anume farmec. As zice 
chiar şic. 
- Sic? 


> 

- Avea bani, îmi dădeam seama după 
modul în care se purta, cum vorbea, după 
hainele pe care le purta. Ca s-o spun pe 
sleau, nu arăta ca majoritatea celorlalte 
mame. 

Mintea mea o ia în toate directiile. Ce 
înseamnă toate astea? 

- Ştii, am fost nebun după ea o vreme, 
mărturiseşte Luke. Dar era puţin ciudată. 


- In ce fel? 


- Ca să zic aşa, destul de intensă, spune 
el ridicând din umeri. 

îl întreb dacă e sigur că e aceeaşi fată, îl 
îndemn să se uite din nou la fotografii, dar 
el insistă că nu se înşală, e mie-n sută Daisy 
McDow. 

- Nu e o persoană pe care s-o uit, îmi 
spune 
întunecându-se la fată. 


> 

- Ce s-a întâmplat între voi? 

îşi schimbă poziţia, şi îmi dau seama că-l 
stânjeneşte să vorbească despre trecutul lui 
de dinainte de Lucy. înghite în sec. 

- Am terminat-o cu ea. Totul devenea 
prea serios. Aveam doar nouăsprezece ani. 
Nu voiam genul ăsta de relaţie. 

îmi amintesc acea seară din salon când 
Beatrice mi-a spus în secret că a avut la 
universitate un iubit care i-a frânt inima, 
determinând-o să plece unde-a văzut cu 
ochii, şi că a fost distrusă când, la 
întoarcere, a aflat că el cunoscuse pe 
altcineva. Să fi fost oare Lucy? 

- Şi s-a lăsat de facultate după ce te-ai 
despărţit de ea? îl întreb, deşi mi-e teamă 
de răspunsul lui. 

E| se încruntă, căutând prin memorie. 

- Probabil că da, pentru că nu am mai 
văzut-o niciodată. 

- O, Luke, mi-a vorbit despre tine, a spus 
că a fost distrusă după ce ai pus capăt 
relaţiei. Nu cred că te-a uitat niciodată. 

Se întoarce să mă privească, iar pe faţa 
lui 
arâtoasă i se citeşte vina. 


- Părea destul de supărată când s-a 
terminat, dar... în definitiv, am fost 
împreună doar câteva 


luni. 

- Şi apoi ai întâlnit-o pe Lucy? 

- Nu chiar imediat, peste doi ani, dar da, 
mam îndrăgostit de Lucy. 

Mă uit la fotografia cu mine şi Bea. 
Capetele noastre blonde apropiate, aceleaşi 
chipuri, aceleaşi guri mari. Mi s-a părut 
mereu că Bea seamănă foarte mult cu Lucy. 
Dar niciodată nu m-am gândit prea mult la 
asemănarea cu mine, ceea ce e ridicol, 
având în vedere că Lucy şi cu mine eram 
gemene identice. 

- Nu crezi că Beatrice... Daisy.... seamănă 
cu Lucy? îl întreb, cu ochii aţintiţi asupra 
fotografiei. 

El ridică din umeri. 

- Presupun că am un gen preferat. Unii 
bărbaţi au. Ce legătură are, Abi? 

îmi amintesc expresia îndurerată a lui 
Beatrice din seara aceea când mi-a povestit 
despre dragostea pierdută. 

- Nu sunt sigură, îi spun. Dar m-au minţit 
luni întregi. Ambii, de fapt. Doar că nu 
înţeleg de ce. 

Sunt ocupată să-mi împachetez restul 
hainelor când se întoarce Nia. Intră în 
dormitor, aducând cu ea mirosul ploii, şi 
faţa i se descompune când îmi observă 
geanta de voiaj aproape plină pe pat. 

- Ah, eşti furioasă pe mine, murmură 
abătută. Am crezut că o să-ţi facă bine să-l 
revezi pe Luke. 

- Nu are legătură cu asta, Nia, îi spun pe 
când îmi împăturesc puloverul şi îl îndes în 
geantă, trăgând strâns de şnur. A fost 
minunat să-l văd pe Luke. Dar trebuie să 
mă întorc acasă şi să port o discuţie cu Ben. 
li rezum ce-am aflat de la Luke despre 


Beatrice, apoi închei: Vreau să aflu de ce m- 
au minţit amândoi. Şi apoi mă mut de acolo. 

- Luke a avut o relaţie cu Beatrice la 
facultate? Ce lume mică! 

- Nia, de ce şi-a schimbat numele? De ce 
nu ia spus lui Luke că are un frate geamăn? 
De ce mint în legătură cu părinţii lor? 

- Nu ştiu, însă ştiu altceva, îmi spune, 
abia putând să-şi stăpânească entuziasmul 
în timp ce scotoceşte prin geantă. 

Scoate un bileţel galben cu încântarea 
unei fetite care-i arată mamei ce-a făcut la 
scoală. 


Mi-1 întinde. Pe el, cu scrisul cunoscut al 
Niei, e trecută o adresă în Streatham, în 
sudul Londrei. 

- Ce-i asta? 

- E adresa lui Morag Jones. 

îmi bubuie capul, aşa că mă las să cad pe 
pat. 

- De unde ştii că e adresa corectă? Pe 
Ben îl cheamă Price. 

- Am făcut cercetări si am tras nişte sfori. 


E singura Morag înregistrată în Londra cu 
un Ben care are domiciliul la aceeaşi 
adresă. Mi-ai spus că locuieşte în 
Streatham, nu-i aşa? 

- Da, dar ar putea fi o coincidenţă. 

- Ei bine, hai să mergem acolo şi să 
vedem. Ce-avem de pierdut? 

- Dar... Oftez. Morag era la Bath în urmă 
cu două zile. Probabil că acum nu e nici 
măcar la Londra. 

- Ştiu, îmi spune răbdătoare, ca şi cum ar 
vorbi cu unul dintre subordonații ei de la 
muncă. Dar cineva ar putea fi acolo. ŞI s-ar 
putea să ne spună tot ce avem nevoie să 
ştim. 


- Nu ştiu... Eu... 

- Hai, Abi. Eşti jurnalistă, pentru numele 
lui Dumnezeu! Meseria ta e să găseşti 
adevărul. Mă ia de mână şi mă trage din 
pat; e surprinzător de puternică pentru 
constituţia ei. Nici măcar nu e cinci, insistă. 
Am putea ajunge acolo înainte să se 
întunece. 

în ciuda rezervelor mele, nu pot să nu mă 
bucur în timp ce-mi iau canadiana şi o 
urmez pe 
Nia pe strada măturată de vânt, pentru că, 
în sfârşit, aş putea să obţin nişte 
răspunsuri. 


ól 


Beatrice se uită de la fereastră cum Ben 
scotoceşte prin portbagajul Fiatului. „Ce faci 
acolo, Ben?" Nu a putut să înţeleagă 
niciodată 
de ce un bărbat atât de înalt vrea să deţină 
O 


maşină atât de mică. Poate îi place ideea de 
a o domina. Poate îl face să se simtă 
masculin, stând în scaunul şoferului astfel 
încât capul aproape atinge tavanul, cu 
scaunul împins înapoi la maximum pentru 
ca picioarele lui lungi să nu-i ajungă la gât. 
Tresare când Ben _ trânteşte portiera şi 
loveşte bara cu vârful ghetei. Apoi închide 
poarta din fier forjat după el şi intră în casă, 
izbind usa din fată cu o forţă atât de mare, 
încât Beatrice se aşteaptă să audă 
zgomotul de sticlă spartă. 

Comportamentul lui Ben începe s-o 
îngrijoreze. Nu s-a dus la serviciu în ultimele 


două zile, abia a schimbat două vorbe cu ea 
şi are impresia că o  învinovăţeşte 
întrucâtva pentru plecarea bruscă a lui Abi. 
îşi simte inima în stomac când îl aude 
urcând cu paşi apăsaţi; peste câteva 
momente Ben deschide larg uşa de la 
camera ei, făcând-o să se lovească de 
perete. Fără tragere de inimă, Beatrice se 
întoarce de la fereastră. 
- Beatrice! se rasteşte el. 


Părul lui blond-nisipiu e slinos, puloverul e 
şifonat şi arată de parcă nu a mai făcut duş 
de zile întregi. Beatrice detestă chinurile 
prin care trece. Dacă ar putea să îndrepte 
lucrurile, ar face-o. 

Vine cu paşi mari spre ea. 

- Trebuie să-mi spui din nou. Ce ţi-a zis 
exact Abi când a plecat? 

Ea oftează. 

- Ben, am mai discutat. Ţi-am spus tot ce- 
mi amintesc. 

El geme şi îşi îngroapă faţa în mâini. Se 
duce să-l îmbrăţişeze din spate, simţindu-i 
tricoul umed de transpiraţie. 

- Te rog, nu-ţi face atâta sânge rău. 

- Nu pot să suport, spune el printre 
degete. 

li tremură corpul. „Of, Ben.“ 

- Mi-a zis că ai minţit-o, ţi-am mai spus. 
Dar nu mi-a zis în legătură cu ce. Ben, oare 
ştie? 

Oare ne şiie secretul? 

Se trage din îmbrăţişarea ei şi începe să 
se plimbe nervos prin cameră. 

- Morag şi-a făcut apariţia pe-aici. 

- Poftim? Beatrice se uită îngrozită la el. 
Nu mi-ai zis. 

- N-am vrut să te îngrijorez. Se opreşte şi 


se 


întoarce cu fata la ea. Crezi că la asta se 
referea 


> 
Abi când a zis că mint? 

Bea se  încruntă, încercând să-si 
amintească. 

- Mi-a zis ceva legat de mama, dar 
credeam că e... ei bine, puţin ciudată. Oare 
la asta s-a referit? Crede că Morag e mama 
mea? 

- Bineînţeles, ridică el tonul. Crede că e 
mama mea. 

- Chiar e mama ta, Ben. 

Se încruntă fioros, iar ea se împuţinează, 
se ofileşte sub privirea lui. 

Ben rosteşte următoarele cuvinte rar, pe 
un ton glacial: 

- Ştii că nu e adevărat. 

> 


Vina i se cuibăreşte în suflet. Când a 
plecat Abi, părea speriată la culme, cu ochii 
ei mari şi faţa aceea palidă. Fusese mereu 
slabă, însă acum era ca un schelet; cu 
puloverul ei larg ŞI canadiana 
supradimensionată, părea efectiv ca un 
copil de pripas, iar Beatrice trăsese 
concluzia că Abi îşi pierduse în sfârşit 
minţile; era cea mai logică explicaţie, ţinând 
cont de trecutul ei. Dar, în cele din urmă, se 
dovedeşte că n-a vorbit aiurea. 

- S-a purtat tare ciudat în ultima vreme, 
Ben. 

Mi-a furat brăţara si cercelul ăla. Nu si-a 
luat 


> >> 


medicamentele. Ştiu că are impresia că i- 
am trimis florile de ziua ei, dar nu am făcut- 
o. Se opreşte, observându-l pe Ben cu 
atenţie. Trebuie să mă crezi când spun asta. 

Ben o priveşte fix, dar, după expresia lui 


goală, îşi dă seama că se uită prin ea şi că 
n-a auzit nici un cuvânt. Ar vrea să-l 
scuture. 

- Cum naiba să plece, în pizda mă-sii? 
mormăie el mai mult pentru sine. De ce nu- 
mi răspunde la telefon? Trebuie să vorbesc 
cu ea acum. Nimeni nu mă părăseşte. 

Beatrice îşi muşcă buza, abţinându-se să-i 
spună că urma să se termine oricum în 
acest fel. Au ascuns prea multe lucruri de 
Abi. Trecutul lor 
avea să le bată mereu la usă. 


- Ştie că o minţi în legătură cu ceva, Ben. 
A spus că a fost speriată luni de zile, că vrei 
să creadă că îşi pierde minţile - ce-a vrut să 
spună cu asta? 

- Habar n-am. 

- Nu poţi să-i spui adevărul? Acum ştie de 
existenţa lui Morag. 

- Cum să-i spun adevărul? 

„în sfârşit mă ascultă", îşi spune ea când 
Ben înalţă capul, dar chipul îi e schimonosit, 
fata îi e neobişnuit de urâtă. 

- Ce să-i spun mai exact? şuieră el. Ce s- 
a întâmplat la universitate? O, da, sunt 
sigur că va veni într-un suflet la mine cu 
braţele deschise. l 
Nu pot s-o pierd, mormăie cu mâinile 
strânse în pumni, cu articulațiile albite. Nu 
pot, Beatrice. 

Nu am iubit niciodată pe cineva atât de 
mult cum o iubesc pe ea. 

- Nici măcar pe mine? 

Se urăşte pentru că-şi exprimă temerile. 
De ce oare a făcut-o mereu să se simtă atât 
de slabă? 

Ochii lui sunt reci si are maxilarul strâns 
ca si 


cum ar face un efort enorm să-şi 
stăpânească furia. Şi următoarele lui 
cuvinte, rostite pe un ton ameninţător, i se 
împlântă ca un cuţit în inimă: 

- Uneori îmi doresc să nu te fi întâlnit 
niciodată. 


ÍR 


Adresa de pe biletul Niei ne duce pe o 
stradă îngustă, mărginită de copaci, din 
Streatham Hill, unde toate casele arată la 
fel: în stil victorian, construite din cărămidă 
roşie, cu trei etaje şi ferestre mari cu 
bovindou. Cerul e de un albastru închis, iar 
luminile din camerele de zi sunt aprinse, 
emanând o strălucire chihlimbarie prin 
ferestre; aş da orice să stăm undeva în fata 
unui televizor, cu o ceaşcă cu ceai, în loc să 
tropăim pe nişte străzi friguroase, măturate 
de vânt. 

Ne oprim în fața casei de la numărul 
cincizeci şi trei. Nu e la fel de elegantă ca 
cele învecinate, cu tufe de cimişir perfect 
tunse şi alei cu dale albe şi negre în formă 
de romb. Uşa roşie trebuie vopsită, 
lemnăria de la geamuri putrezeşte, în 
spatele câtorva pubele pline ochi se văd o 
saltea pâtată şi o bicicletă fără roata din 
spate, lăsată să ruginească în iarba 
crescută. 

- Crezi că e adresa corectă? o întreb, 
încruntându-mă peste umărul Niei ca să 
văd biletul pe care-l ţine în mână. 

O rafală bruscă de vânt ne împinge în 
grădina mică din fată, iar dintr-un tomberon 
care se răstoarnă ies gunoaie fix în drumul 


nostru. Hârtiuta zboară din mâna Niei, si 
amândouă privim uimite cum se alătură 
unui nor de frunze care s-a ridicat în aer; 
hârtia galbenă iese în evidenţă pe lângă 
portocaliul ars al frunzelor care se învârt şi 
dansează pe stradă. 

- Sper că da, fir-ar să fie, oftează ea 
uitându- ne neajutorate după bilet. 

Mă ia de braţ şi păşim gingaş peste 
conservele goale şi ziarele ude care s-au 
înşirat pe alee. Nia bate tare la uşa de la 
intrare cu articulațiile degetelor. Ascultăm 
atent, pândind semnele unei prezenţe în 
casă, şi îmi înăbuş dezamăgirea când îmi 
dau seama că nu se aude nimic. 

- Poate nu e acea Morag care ne trebuie. 
ŞI, chiar dacă e, poate e tot la Bath. 

Nia îşi trage braţul dintr-al meu şi îşi duce 
mâinile streaşină la ochi ca să se uite prin 
geamul dreptunghiular. 

- Cred că aud pe cineva, e o lumină 
aprinsă, parcă e ceva pe foc, îmi zice. Văd... 
O! 

Nia se împiedică de prag exact când se 
deschide usa. O femeie scundă si îndesată 
stă si | 
se uită mirată la noi, iar inima mi-o ia la 
goană când îmi dau seama că e ea. 

- Ce se întâmplă? Se uită la Nia, care e 
întinsă pe jos. Ce faceţi aici? Şi ce-aţi făcut 
cu tomberoanele mele? Nu vreau necazuri. 

Nia se ridică stacojie ca un rac, cerându-şi 
scuze. Fac un pas înainte, astfel ca lumina 
din hol să cadă pe mine. Când mă 
recunoaşte, se face albă ca o fantomă. 

- Ce... ce cauti aici? 


în acel moment ştiu că Ben a avertizat-o, 
că va fi imposibil să scot vreo informaţie de 


la ea şi mă 
cert că am fost şocată atunci si n-am fost în 
stare s-o descos. 

- Doamnă Jones. Morag, încep, dar ridică 
mâinile şi se îndepărtează de mine, de 
parcă aş vrea s-o jefuiesc. 

- Te rog, nu ştiu cum m-ai găsit, dar nu 
pot vorbi cu tine. 

Vrea să ne închidă uşa, dar îmi vår 
piciorul în crăpătura mică ca s-o blochez. 

- V-a zis Ben sâ n-o faceţi? 

- N-ar fi trebuit să vin atunci. îmi pare 
rău. Nu e treaba mea. Sunt şocată de 
disperarea care i se citeşte pe chip. Frica. Te 
rog să-ţi iei piciorul, insistă. Trebuie să pleci. 

- Dar sunt iubita lui, sunt Abi, spun cu 
lacrimi în ochi. Vreau doar să înţeleg ce se 
întâmplă. 

- Nu e treaba mea, repetă. 

Fără chef, îmi retrag piciorul, iar uşa ni se 
trânteşte în faţă cu un zgomot răsunător. 

Amândouă o privim consternate. în cele 
din urmă, Nia spune din beznă: 

- Cred că trebuie să te duci acasă si să le 
ceri 


lui Beatrice şi lui Ben să-ți spună tot. ŞI apoi 
să te muţi. Vrei să vin cu tine? 

Scutur din cap. 

- Ideea e că Ben e prea inteligent. O să 
răstâlmăcească totul, o să spună că e vina 
mea, că sunt paranoică. 

Suntem atât de aproape să aflăm 
adevărul, şi acum s-ar putea să nu aflu ce 
mi-au ascuns. Cu cine am locuit în ultimele 
patru luni? Dar Nia are dreptate în privinţa 
unui lucru: trebuie să pun capăt relaţiei cu 
Ben. Povestea noastră s-a încheiat. 

Gândul de a-l părăsi pe Ben îmi frânge 


inima, încă îl iubesc, sau poate e doar 
ideea. Până la urmă, cum pot să iubesc un 
bărbat care m-a manipulat intenţionat luni 
întregi? Eram îndrăgostită de viaţa lipsită 
de griji şi privilegiată pe care o întruchipau 
cei doi gemeni. Voiam să cad în lumea lor 
ca Alice în Ţara Minunilor, ca să scap dea 
mea. Dar m-au minţit din momentul în care 
am intrat în casa lor. 

- Să mergem, îmi zice Nia luându-mă iar 
de 
braţ. 


Am făcut deja câţiva paşi când uşa de la 
intrare se deschide iar cu un scârtăit, 
scăldând aleea în lumină. Mă aştept ca 
Morag să fie în prag, aşa că sunt uimită să 
văd un bărbat de vreo douăzeci de ani 
rezemându-se de cadrul uşii, luminat din 
spate de becul din vestibul. Are părul tuns 
scurt şi o cicatrice argintie deasupra 
sprâncenei drepte. Poartă un hanorac gri- 
închis şi blugi care-i atârnă atât de jos pe 
solduri, încât e de mirare că stau pe el. 

- Abi? mă strigă. 

- Cine vrea să ştie? întreabă Nia. 

Păşeşte peste prag şi închide uşa după el. 
Cum a început să plouă mărunt, îşi pune 
gluga peste cap; observ că e în şosete, de 
un alb murdar. 

- Eu sunt Abi, îi zic din spatele Niei. 

Oare a venit să ne alunge de pe 
proprietate? 

- Sunt Paul, fratele lui Ben. Mă rog, 
fratele adoptat, spune întinzând mâna. Are 
unghiile roase până în carne, dar îi 
strângem mâna, pentru că nu vrem să-l 
jignim. N-ar trebui să vorbesc cu tine, o să 
mă ucidă mama, continuă. Să mergem 
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până în capătul străzii, nu vreau să ne vadă. 
îl urmăm tăcute până se opreşte în faţa 

unei case pe care sunt schele. Pare goală. 

Se sprijină 

de zidul scund din cărămidă si îsi vâră 

mâinile 

adânc în buzunare, de unde scoate o ţigară 

rulată pe care şi-o pune între buze şi o 

aprinde. Ne uităm la el întrebându-ne ce are 

să ne spună. 

- Ce se întâmplă? Ben şi Beatrice sunt 
adoptați? Au copilărit aici? 

îl bombardez cu întrebări, nelăsându-i 
timp să răspundă. 

Mă analizează cu ochi mijiţi, apoi trage 
adânc din ţigară. începe să râdă uitându-se 
la părul meu. 

-O să zic doar atât, Ben are clar o 
anumită preferinţă. Expiră încet. Chiar nu ai 
nici cea mai vagă idee, nu? Dar nu cred că 
ticălosul ăla ţi-a zis ceva. 

Veninul din vocea lui mă tulbură. 

- Da, îmi spune înainte să deschid gura. 
Sunt adoptați. Dar Ben nu a copilărit aici, ci 
la Glasgow. Ne-am mutat la Streatham 
acum vreo zece ani. 

Are un accent ciudat. Scotian amestecat 
CU 


> 
puţin mockneyv!. 

- Aşadar, gemenii sunt adoptați? încerc 
să mă lâămuresc ca să fiu sigură. Şi Morag e 
mama lor adoptivă? 

Acum are sens, dar de ce a trebuit să-mi 
ascundă asa ceva? Sunt oare ruşinaţi de 
mediul 


în care au crescut? Şi cum de-şi permit casa 
ala splendidă dacă nu au avut un fond 
fiduciar de la bunicii bogaţi, aşa cum am 


fost lăsată să cred? De unde altundeva au 
făcut rost de bani? 

Paul scutură din cap. 

- Morag e mama adoptivă a lui Ben. 

- Dar nu a lui Beatrice, completează în 
şoaptă 
Nia. 

Mă răsucesc pe călcâie să mă holbez la 
ea, 
convinsă că n-a înțeles bine. 


- Nu pricep, îi zic, încruntându-mă întâi la 
ea şi apoi la Paul. Adică n-au crescut 
împreună? 

Zâmbetul lui e sinistru în bezna care ne 
împresoară; aşa, cu gluga pe cap, arată ca 
Moartea întruchipată. 

- Nu, n-au crescut împreună. Nici măcar 
nu ştiau unul de existenţa altuia până la 
nouăsprezece ani. Au fost separați când 
erau bebeluşi, fiecare a fost încredinţat altei 
familii. 

Beatrice se pare că a ajuns la nişte filfizoni 
din Edinburgh. 

Mă încrunt. 

- N-au crescut împreună? repet, ţinându- 
mă de zid ca să nu cad. 

Cărămizile sunt reci şi dure la atingere. 
Prin minte mi se  perindă amintiri 
fragmentate, frânturi ale lucrurilor pe care 
mi le-au zis ei şi Eva de când m-am mutat. 
Acum că mă gândesc mai bine, nu mi-au 
spus că au crescut împreună. Am presupus 
că da. De ce să fi crezut altceva? 

O aud pe Nia expirând în apropiere. 

- E mai mult decât atât, nu? 

De ce am oare impresia că ştie mai multe 
decât mine? 

- O, da. 


Paul trage din ţigară şi scoate încetişor 
fumul pe nări. Nu arată deloc ca Ben, însă 
nici n-ar avea cum, dat fiind că nu au gene 
comune. 

- De ce vorbeşti cu noi, deşi mama ta 
refuză? îl întreabă Nia privindu-l 
dispreţuitor. 

- Pentru că Ben e un mic ticălos 
nenorocit, răspunde el, aruncând restul 
tigării peste zid. Nu l-am văzut de ani 
întregi, apoi, când află că tata trage să 
moară, imediat e aici, jucând rolul fiului 
devotat mai mare, sperând să primească şi 
el o 
bucăţică de moştenire... 


- Adică bani? îl întrerup, uitându-mă în 
lungul străzii la casa lor dărăpănată. 

Paul îmi urmăreşte privirea. 

- Poate că acum ţi se pare cam 
părăginită, dar tata avea bani. Era un 
zgârcit nemernic, nu ne-a dat niciodată 
nimic. Ne-a zis că o să primim tot când 
moare. Ben se temea c-o să fie scos din 
testament, aşa că vine aici să-l îngrijească. 
Apoi tata uită toate porcăriile pe care le-a 
făcut labagiul ăsta şi-i lasă o parte din banii 
câştigaţi cu sudoarea frunţii. 

- Cât? îl întreb, gândindu-mă la fondul 
fiduciar. 

N-are sens dacă tatăl lui a murit cu 
câteva săptămâni în urmă. Şi cu siguranţă 
nu ar fi destul pentru genul de viaţă de care 
par să se 
bucure Beatrice si Ben. 


- Cam douăzeci de mii de căciulă. 
Zâmbeşte larg şi mai trage din ţigară. Unde 
sunt bani, e şi Ben prin preajmă. Nu se 
poate abtine, deşi snoaba aia de sor-sa stă 


pe o mică avere. 

- Pare că-l detesti, îi zic uimită. E fratele 
tău. 

- Adoptiv. Abi, e un ticălos crud. Nu-ţi dai 
seama? 

Mă gândesc la Ben, la ochii lui căprui 
calzi, la braţele puternice care m-au ţinut şi 
protejat. Mă gândesc de câte ori i-a ţinut 
partea lui Beatrice, surorii sale gemene, 
chiar când îi demonstram că ea a greşit. Mă 
gândesc la momentele în care m-a 
mângâiat, în care m-a iubit. 

- Nu, îi răspund scurt. Nu te cred. 

Scutură din cap şi râde amar. 

- Poate fi foarte fermecător. Fetele 
drăguţe îi cădeau în braţe ca muştele. Dar îl 
ştiu. II ştiu, Abi, stăruie privindu-mă cu 
asprime. E rece, 
calculat si crud. Si nu se va da în lături de la 


nimic ca să fie sigur că obţine ce vrea. De 
obicei are legătură cu banii, dar uneori şi cu 
o femeie. 

Mă gândesc cum ne-a manipulat pe mine 
şi pe Beatrice şi, cu o înţepătură în inimă, 
încep să bănuiesc că Paul ar putea spune 
adevărul. 

Nia mă ia de mână, cerându-mi pe tăcute 
să nu-l întrerup. 

- Spune-ne mai multe despre el, îl 
îndeamnă 
cu blândete. 


- Mama şi tata credeau că nu pot să aibă 
copii. Aşa că l-au adoptat pe Ben când era 
bebeluş. Doi ani mai tărziu a venit Martin pe 
lume, şi peste câţiva ani şi eu. Total 
neaşteptat. Suntem copiii ei biologici, dar 
Ben a fost mereu preferatul. Cred că s-a 
simţit ameninţat de noi, pentru că ştiam că 


e adoptat - mama nu i-a ascuns-o niciodată. 
Mă gândesc că pe mine mă detesta în mod 
special, fiind cel mai mic. Avea opt ani când 
m-am născut. [in minte că mă lovea cu 
piciorul pe sub masă sau că mă ciupea când 
nu era nimeni prin preajmă. Mă şi manipula: 
îmi ascundea jucăriile şi lăsa impresia că le- 
am pierdut ca să dau de necaz. Odată mi- 
am găsit câteva maşinuţe în şifonierul lui: 
dezlipise toate abţibildurile de pe ele. 

- Mi se par răutăţi între fraţi, nu-i aşa? îi 
ZIC, deloc impresionată. 

Paul mă ignoră. 

- într-o zi, când mă întorceam acasă de la 
şcoală, o gaşcă de adolescenţi s-a năpustit 
asupra mea. Am ridicat privirea şi l-am 
văzut pe Ben prin apropiere. M-am gândit c- 
o să vină să mă ajute, dar el a stat acolo şi 
s-a uitat cât m-au bătut de mi-a sunat apa 
în cap. A avut o expresie calmă şi detaşată 
pe faţă tot timpul. Aveam şase ani, ce 
naiba! Altă dată, când am ajuns acasă, 
cineva mi-a aruncat peştişorul auriu la 
toaletă şi a tras apa. l-a zis mamei că mă 
văzuse făcând-o, 
si ea l-a crezut. Nu as face niciodată râu 
unui 
animal de companie. Când Martin avea 
şaptesprezece ani, era îndrăgostit lulea de 
o fată de la liceu, era frumoasă, drăguță, 
bună la suflet. Ben i-a suflat-o de sub nas 
numai pentru că putea. Sărmana fată n-a 
avut nici o şansă. Ben era mereu cel arâtos. 
A părăsit-o peste două săptămâni. îl durea 
în cur de ea, voia doar să i-o sufle lui 
Martin. Ben n-a iubit nimic în viaţa lui. 
Jegosul ăla ne-a făcut atâtea, mie şi lui 
Martin! Chestii oribile, manipulatoare. 


- Şi ce au zis părinţii tăi? îl întreb 
îngreţoşată. 

- O, mereu reuşea să-i ducă cu vorba si 
să iasă 

aE 
basma curată. 

Dar nu acum, mă gândesc furioasă. N-o 
să poată să mă ducă cu vorba, dat fiind ce 
mi-a făcut. 

- Am fost atât de uşurat când a plecat de 
acasă! continuă Paul.  Aşteptam cu 
nerăbdare să se mute. 

Mă trec fiori reci pe şira spinării şi îmi 
strâng haina mai bine în jurul meu. Vântul s- 
a întețit şi e aproape beznă. Mă uit spre cer, 
aşteptându-mă să văd stele, dar îmi 
amintesc că suntem la Londra, iar cerul 
nopţii e rareori senin, spre deosebire de 
Bath. înainte să găsesc chestiile alea 
la Ben în maşină, n-as fi crezut niciodată că 
ar 
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putea fi josnic şi manipulator. Dar acum îmi 
dau seama că m-am îndrăgostit de un 


monstru. 
- Aşadar, ce rol are Beatrice in toată 
afacerea? 


- Aici devine interesant, spune Paul. O 
întâlneşte pe Beatrice, sora lui geamănă, 
pentru prima dată la facultate. Erau atraşi 
unul de altul - asta am auzit că-i spunea 
maică-mii oricum, de parcă ar scuza totul. 
Au început o relaţie fără să ştie că sunt 
înrudiţi. | 

Simt că-mi vine să vărs. 

- O relaţie? 


P 


- Da. Erau iubiți înainte să afle că sunt 


gemeni. lţi vine să crezi? Fratele meu şi-a 
tras-o cu propria soră geamănă. Când au 


aflat, şi-au 

ieşit din minţi. Nu s-au mai văzut ani la 
rând. 

Apoi ea moşteneşte mulţi bani de la taică- 
său adoptiv, şi Ben se strecoară înapoi în 
viaţa ei. [in minte că l-am văzut citind 
necrologul în ziar, 

asa că ştia că Beatrice dăduse de bani. în 
câteva 
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săptămâni luase din nou legătura cu ea. Trei 
luni mai târziu s-a mutat la Bath. 

Sunt la un pas de a-mi pierde cunoştinţa. 
Chipul palid al lui Paul, zâmbind fericit cu 
dinţii lui galbeni, pluteşte în faţa ochilor 
mei; până la urmă nu mai pot să mă abţin şi 
vomit pe gardul viu al vecinului. 

Nia mă masează pe spate şi îmi ţine părul 
ca 
să nu-mi cadă în fată. 
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- N-aveai idee? mă întreabă Paul când mă 
îndrept, tremurând din tot corpul. Acum nu 
mai zâmbeşte şi pare să-şi facă griji pentru 
mine. îmi pare rău, dar meriţi să ştii 
adevărul. 

Mă uit la el, deşi am privirea 
împăienjenită. 

- Era disperat să nu afli, îmi spune pe un 
ton foarte serios. 

Se postează în faţa noastră. E la fel de 
înalt ca Ben, dar mai slab. Mi-1 imaginez la 
şase ani, un copil drăguţ bătut de nişte 
nemernici în timp ce fratele lui mai mare nu 
făcea nimic să-l apere; îmi vine iar să vomit. 
Cum de nu mi-am dat 
seama ce fel de om e Ben? De ce am fost 
asa de 


naivă? De disperata? 


- Abi, Ben a atacat-o ieri pe mama, 
rosteşte Paul. Acum e îngrozită de el. 

- Ce vrei să spui? îngaimă Nia. 

Mă sprijin de ea, încă nu mă ţin bine pe 
picioare. Nu ştiu dacă mai am tăria să 
ascult alte revelații sinistre despre bărbatul 
pe care am crezut că-l iubesc, că-l cunosc. 

- Săptămâna trecută, mama s-a dus la 
Martin, în Bristol. Biata de ea a crezut că 
Ben chiar îl jeleşte pe tata. Când nu a dat 
de el, şi-a făcut griji, aşa că l-a căutat acasă 
la Beatrice. Cum nu era nici acolo, s-a întors 
peste câteva zile cu Martin... 

Mă gândesc că asta a fost în seara când l- 
am văzut plecând în Mondeo. Senzaţia de 
greață nu mi-a dispărut. 

- Era furios pe ea că a venit de două ori 
la vilă, continuă Paul. Martin mi-a zis că 
atunci când au ajuns la el, în Bristol, Ben a 
luat-o razna. A urlat la amândoi, apoi s-a 
repezit la mama şi-a doborât-o la podea. 
Ridicase pumnul, vrând s-o lovească. Martin 
s-a luptat cu el, şi în cele din urmă a reuşit 
sa-l dea afară din casă. Nu l-am mai văzut 
de atunci. Am ieşit din casă sâ te 
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previn, Abi, încheie el pe un ton insistent. 
Pe lângă faptul că minte şi manipulează 
cum respiră, Ben poate fi foarte periculos 
dacă se simte încolţit. 


55 


Ben e ca un animal în cuşcă, are un aer 
ameninţător pe care nu catadicseşte să-l 
ascundă în timp ce se plimbă agitat prin 
casă. 

Beatrice nu l-a văzut niciodată asa de când 


îl 
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cunoaşte, iar asta o sperie. Nu-şi dă seama 
ce-ar putea să spună ori să facă pentru a 
îndrepta situația şi ştie că şi-a pierdut 
puterea asupra lui, nu mai e persoana pe 
care el o iubeşte cel mai mult. Intuiția ei de 
geamănă a dat greş; poate că de fapt n-a 
existat niciodată. Poate funcționează doar 
atunci când ai crescut cu geamănul tău. O 
invidiază pe Abi. Poate că a pierdut-o pe 
Lucy, dar au împărțit o copilărie, au fost 
adevărate surori gemene, şansă pe care ea 
n-a avut-o cu Ben. 

Este aproape zece, în casă sunt doar ei 
doi. Pam şi Cass sunt la Frome cu Trudy. Au 
invitat-o şi pe ea, dar le-a refuzat, nevrând 
să-l lase singur. După cearta pe care au 
avut-o şi cuvintele oribile pe care i le-a 
aruncat el, acum îi pare rău că nu s-a dus 
cu ele. Ştie că Ben va fi mereu în stare s-o 
rănească din simplul motiv 
că-l iubeşte - l-a iubit întotdeauna mai mult 


decât a iubit-o el vreodată. 

îl aude în camera lui, trântind tot ce-i vine 

la îndemână; un copil care face crize pentru 
că prietenul său de joacă a trebuit să plece 
acasă. Se gândeşte să se ducă la el, dar nu 
ştie dacă poate suporta să fie tratată iar ca 
o cârpă. Abi, Abi, 
Abi. Cum de a devenit atât de uşor de 
înlocuit? Ar fi trebuit să observe, ar fi trebuit 
să-si dea seama că Abi este obsesia fratelui 
ei, la fel cum el este obsesia ei. 

Prin pereţi îi aude telefonul sunând, apoi 
vocea gravă angajată într-o conversaţie 
încordată. Incapabilă să se mai abţină, 
deschide larg uşa şi intră ca o furtună în 
dormitorul lui. Se miră cât de frig e în 


cameră, înainte să 
observe că uşile care dau în balcon sunt 
tinute 


deschise de pisica egipteană din piatră de 
care e atât de ataşat, iar perdelele flutură în 
vânt. 

- E tare frig aici, îi spune. 

Ben stă pe pat în întuneric, cu capul 
plecat, privindu-şi telefonul din mână, şi 
arată atât de vulnerabil, atât de trist, încât 
Beatrice se simte obligată să se ducă la el, 
deşi s-a purtat atât de urât cu ea. 

- Era Abi. E în drum spre casă. 

Deodată se simte cuprinsă de un val de 
uşurare. 


- E o veste minunată, nu-i aşa? 

El îşi azvârle mobilul pe covor. 

- Vine doar să-şi ia lucrurile şi pentru că i- 
am spus că-s plecat din oraş. 

Bea simte un gol în stomac. 

- De ce ai mintit-o? 

- Ca să se întoarcă. Dacă am ocazia să 
vorbesc cu ea, să-i explic, pot s-o fac să 
înţeleagă... 

Se apleacă să-şi culeagă telefonul. Când 
o priveşte din nou, tristeţea din ochii lui o 
face să se tragă în spate. 

- Ştie, spune el peste câteva clipe. 

Beatrice înghite în sec. 

- Ce ştie? 


- Totul. 

Tonul lui calm nu prevesteşte nimic bun. 
Simţind că i se îngustează traheea, Beatrice 
încearcă să-şi ascundă panica din voce. 

- Cum de ştie totul, Ben? E imposibil. 

- M-am străduit din răsputeri să nu afle, 
reia el cu acelaşi calm straniu. De asta mi- 
era cel mai frică. Tu erai singura pe care nu 


puteam s-o controlez, Bea. Mi-a fost o frică 
teribilă că o să-i spui. 

Se întoarce din nou spre fereastră, ca şi 
cum ar căuta răspunsuri în noaptea 
furtunoasă. 

- Eu? râde Bea nervos. De ce i-aş spune? 

Ben se răâsuceşte să-şi privească sora, 
acum îngenuncheată în faţa lui, dar ea nu-i 
poate citi expresia ascunsă de umbre. 
Singura lumină din încăpere vine de la luna 
plină de afară. 

- N-ai avut niciodată nimic de pierdut, nu- 
i aşa? Decât pe mine. 

- N-am suflat o vorbă, îţi jur. 

Ben continuă ca si cum ea nu ar fi vorbit. 


- Ştiu că eşti îndrăgostită de mine, şi mi 
se pare absolut dezgustător. Detest ce-am 
făcut, detest că trebuie să mă uit la tine, să- 
mi aduc aminte. Şi apoi o întâlnesc pe ea, 
atât de frumoasă, de prețioasă, de 
vulnerabilă, şi tu, cu gelozia şi remarcile 
tale răutăcioase, faci totul ca 
să nu uit că trebuie să-ti cânt în strună ca 
să 
stau în casa ta de căcat, să-ti cheltui 
nenorociţii 


ala de bani, fiindcă altfel o să scuipi tot. 

Tonul i se ridică treptat; la colţul gurii i s-a 
ivit un firicel de salivă. 

Beatrice nu-şi poate înăbuşi un hohot de 
râs amar. 

- Faci mişto de mine? Ben, chiar eşti orb? 
Ai ales o femeie care-mi seamănă leit. El se 
încruntă de parcă şi-ar da seama abia 
acum, însă ea n-a terminat: Si nu as fi scos 
o vorbă, nu as 
filia 

Furia i se topeşte pe măsură ce devine 


f 


conştientă de situaţia lor. 


Ben scutură din cap. 

- N-aş fi putut să-mi asum riscul. Mai ales 
când voi două păreaţi să vă înţelegeţi atât 
de bine. Trebuia să vă ţin despărțite. 

In acel moment Beatrice înţelege de cea 
plecat Abi în realitate si la ce se referea 
zilele trecute, la despărțire. 

- Tu ai pus totul la cale, nu-i aşa? Ai furat 
brătara mea si scrisorile ei, ai vrut să 
creadă că am ceva cu ea, că sunt geloasă 
pe relaţia voastră. ŞI ai vrut să mă faci să 
cred că ea e geloasă pe a noastră. De asta 
al vrut să mergem pe Isle of Wight atunci? 
Nu ştiam că era Abi acolo, dar tu ştiai. Ea 
m-a văzut pe zid - ai planificat asta, Ben? A 
fost încă o manipulare de-a ta? Tot tu ai pus 
si fotografia aia acolo? ŞI ai trimis florile? 
Dar pasărea moartă de pe patul ei? Aveam 
îndoieli că Sebby ar face aşa ceva, dar am 
crezut că mă înşel. O, Doamne, Ben, e 
sinistru! 

Râsul lui lipsit de umor o sperie mai mult 
decât orice în seara asta. 

- Nu mi-a fost deloc greu. lar tu, la cât de 
posesivă eşti, mi-ai uşurat sarcina. 

O doare să audă veninul din vorbele lui. 
Chiar 
o urăşte atât de mult? 


- Ai dreptate, sunt posesivă... pentru că 
te iubesc. Sunt îndrăgostită de tine, n-am 
ce-i face. Nu pot să te văd ca pe un frate 
geamăn, am încercat, dar nu pot, nu pot... 
Suspină, tot corpul îi tremură, rostirea 
adevărului oribil e 
dureroasă. Te vreau atât de mult! Si ştiu că 
Si tu 


mă iubeşti. De asta ai ales-o pe ea, nu vezi? 


Pentru că de fapt mă vrei pe mine, dar nu 
poţi să mă ai, aşa că ai ales cea mai bună 
variantă, pe cineva care arată ca mine, pe 
cineva... 

- Taci din gură, i-o retează el. 

Bea se ridică în picioare, dominându-l 
chiar dacă lacrimile îi curg nestăvilite. 

- Nu crezi că si eu mă simt al naibii de 
vinovată, Ben? Nu crezi că mă îngrijorează 
şi pe mine consecinţele? Ce-am făcut 


contravine legii. Dar nu-mi mai pasă. Te 
iubesc şi vreau să fiu cu tine... 


- i-am spus SĂ TACI DIN GURĂ! răcneşte 
el. Sare din pat şi, apucând-o de 
încheieturile mâinilor, începe s-o zguduie. 
închide gura aia mizerabilă! 

- Opreşte-te! Ben, opreşte-te, mă doare, 
îl imploră ea înspăimântată. Te rog, şi eu 
vreau să ies din capcana asta. Nu vreau să 
te iubesc aşa. 

- N-o să-mi dai drumul niciodată, am 
dreptate? mârâie el printre dinţii încleştaţi. 
O târâie spre balcon, iar când vorbeşte din 
nou, vocea lui este din nou calmă, 
detaşată...  înfiorătoare. îmi pare rău, 
Beatrice, dar trebuie să fac asta. Trebuie să 
pun capăt acestei situaţii ridicole. La final n- 
o să mai fie secrete. N-o să mai fie 
minciuni. 

Pentru prima oară îşi dă seama că Ben ar 
putea să-i facă rău fizic. 

îi strigă să se oprească în timp ce el o 
trage pe balcon, îl imploră când o împinge 
cu putere în balustrada metalică, îl loveşte 
disperată cu picioarele, dar e prea înalt, 
prea puternic. Nu se poate feri când o 
izbeşte în cap, înceţoşându-i vederea; nu 
poate să-i împiedice mâinile, care încep să 
o strângă de gât; şi, pe măsură ce o apasă 


pe trahee, Beatrice constată că nu poate 
slobozi nici un sunet. 
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Plouă când cobor din taxi şi-i plătesc 
şoferului. Rămân în faţa porţii din fier forjat 
până când maşina dispare în noaptea 
întunecoasă, apoi îmi trag gluga gecii peste 
cap şi ridic privirea spre casa lui Beatrice. 
Mereu am perceput-o ca fiind casa ei, şi 
acum ştiu de ce. | 
Nu i-a aparţinut niciodată lui Ben. încă mi 
se face greață când mă gândesc la secretul 
pe care încercau cu atâta disperare să-l 
ascundă. Incestul, tabuul suprem, iar eu am 
trăit alături de ei luni întregi fără să am 
habar. Paul mă asigurase că s-a întâmplat 
cu multă vreme în urmă, înainte să ştie că-s 
înrudiţi, dar cum pot fi sigură? Cum poate 
să fie vreodată sigură orice 
iubită de-a lui Ben în viitor? Au avut o 
relaţie 


sexuală înainte să afle că nu erau doar frate 
si soră, ci gemeni. Nu-i de mirare că sunt 
atât de afectaţi şi că Ben a depus 
asemenea eforturi ca să se asigure că n-o 
să descopar niciodată adevărul. 

Ferestrele par întunecate, opace, iar 
obloanele sunt deschise. Când l-am sunat 
mai devreme pe Ben, mi-a spus că e plecat 
să rezolve un contract si că Beatrice e la 
Frome cu Pam si Cass, în vizită la nişte 
prieteni. Vocea lui părea distantă la telefon, 
nu mă mai implora să mă întorc, nu-mi mai 
făcea declaraţii de dragoste. Nici măcar n-a 


reacţionat când i-am spus că ştiu ce-a făcut, 
că am aflat secretul pe care încerca să-l 
protejeze. Parcă nu mai voia să lupte. Ca şi 
cum nu-i mai păsa că mă pierde. 

După ce i-am închis lui Ben, i-am spus 
Niei că mă întorc la vilă. Ea m-a sfătuit să 
aştept până luni, ca să mă poată însoţi. 

- Lucrez în weekend, mi-a explicat 
frângându- 
si mâinile. 

Am asigurat-o că o să fiu bine, că Bene 
plecat, 


asa că nu va fi nevoie să-l înfrunt. Planul e 
să> 
mi iau restul lucrurilor şi apoi să iau un taxi 
până la ai mei. 
învârt cheia în broască si intru în holul 
întunecat, îmi arunc geanta pe preş şi îmi 
dau jos haina udă. Apăs comutatorul, 
clipind în timp ce ochii mi se obişnuiesc cu 
lumina, si mi se 
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întoarce stomacul pe dos când văd balerinii 
cu imprimeu leopard ai lui Beatrice aşezaţi 
frumos lângă cizmele negre ale lui Ben. Nu 
vreau să-i mai văd niciodată pe oamenii 
ăştia. Dintr-odată încep să tremur, frigul mi- 
a pătruns până în măduva oaselor. Am stat 
în hainele ude tot drumul de două ore de la 
Londra, şi blugii mi se lipesc de picioare. Mi- 
i scot şi-mi dau jos şi bluza cu mâneci lungi, 
astfel încât rămân doar în lenjeria intimă. 
Mă aplec să scotocesc prin geantă după 
nişte haine când aud ceva. 

O bufnitură. Vine de deasupra capului 
meu. Din camera lui Ben. 

Mă îndrept de spate, cu inima bătându-mi 
ca 


un baros, si ascult. Oare m-am înşelat? 


Nimic. Apoi aud un mieunat şi îl văd pe 
Sebby coborând pe scări. Mă destind pe loc, 
e doar pisica asta blestemată. Mă aplec din 
nou deasupra genţii şi scot primul lucru 
care-mi vine la îndemână. Ce ironic, mă 
gândesc trecând printre degete țesătura 
mătăsoasă. Rochia verde Alice Temperley a 
lui Beatrice. Mi-o trag peste cap, 
inspirându-i mirosul. Violete de Parma. Şi- 
mi amintesc cum Ben m-a fixat cu privirea 
în noaptea când am purtat prima dată 
rochia asta, cum m-a îndemnat să n-o las 
pe Beatrice să mă transforme în clona ei. 
Cum m-a oprit Maria pe stradă, crezând că 
sunt Beatrice. Acum îmi dau seama: Ben a 
fost atras de mine pentru că arăt ca sora 
lui. 

Mă uit în oglinda cu ramă aurită de 
deasupra caloriferului. 

- O, Doamne, îi spun reflexiei mele. 

Mă cuprinde un sentiment de repulsie. 
„M-a plăcut, m-a dorit pentru că semăn cu 
ea, singura femeie pe care n-a putut s-o 
aibă." îmi amintesc partidele de sex: au fost 
uluitoare. Oare pentru că se gândea la ea 
când era cu mine? Camera începe să se 
învârtă cu mine şi mă ţin de caloriferul roz, 
întrebându-mă dacă sunt pe punctul de a 
leşina. 

Aud altă bufnitură, mai puternică de data 
asta, şi-mi simt inima în gât. Sus e cineva. 
Preţ de o secundă mă gândesc să-mi iau 
geanta şi să fug în noaptea umedă. Dar Ben 
nu e aici; ar putea fi Cass sau Pam sau chiar 
Beatrice. Locuiesc aici de patru luni. De ce 
mi-e oare frică? 

Aud vocea lui Paul, joasă şi insistentă. Un 


avertisment. „Poate fi periculos dacă se 
simte 
încolţit. “ 


Ben nu este aici, îmi amintesc. Mi-a spus 
că e plecat să rezolve un contract. 
Dojenindu-mă pentru laşitate, încui uşa de 
la intrare, arunc cheile în castronul de 
porțelan, îmi iau geanta şi o iau în sus pe 
scări spre dormitorul meu. 

Sunt aproape de ultima treaptă când îl 
văd. E pe palier, a ieşit din salon, iar umbra 
lui 
întinsă si întunecată mă învăluie. Din cauza 


şocului, încremenesc şi scap geanta din 
mână. O aud cum se izbeşte în jos pe scări, 
tot conţinutul vărsându-se pe treptele din 
piatră şi pe podea. 

- Beatrice? 

Vocea îi e aproape de nerecunoscut. Pare 
nedumerit, şi chiar şi în penumbră îmi dau 
seama că faţa lui are o paloare cadaverică. 

- Nu, Abi, îi spun, iar el se încruntă şi mă 
priveşte atent, vizibil contrariat de rochia lui 
Beatrice de pe mine. Mă străduiesc să 
adopt un ton degajat: Am crezut că eşti 
plecat. Pentru un contract. 

„E totuşi doar Ben“, îmi zic. „E bărbatul 
care a spus că mă iubeşte, cu care am 
împărţit patul. Cu siguranţă nu mi-ar face 
vreun rău.“ 

Se uită fix la mine şi clatină din cap, de 
parcă ar încerca să-şi scoată un gând sau o 
imagine neplăcută din minte. 

- Ah, desigur, Abi, spune în cele din urmă 
pufnind dispreţuitor. 

Pare cu mintea în altă parte, uşor confuz. 

- Vrei să plec? îl întreb cu speranţă. 

Apuc balustrada, însă o petală de sticlă 


de la luminiţele decorative îmi intră în 
palmă. Nici măcar nu bag de seamă că mă 
doare. 

Spre disperarea mea, scutură din cap şi 
îşi trece mâna prin părul de un blond 
nisipiu. 

- Nu, nu pleca. îmi pare rău, te-am minţit. 
Voiam să vii acasă şi eram sigur că n-ai fi 
făcut-o 
dacă ştiai că sunt aici. 


Are dreptate în privinţa asta. 

Mă întorc ca să mă uit în spatele meu, la 
uşa pe care am încuiat-o şi zăvorăât-o, la 
geanta mea, care a ajuns la baza scării, la 
mobilul care mi-a căzut din buzunar, şi 
pentru o fracțiune de secundă mă gândesc 
s-o iau la sănătoasa. Dar îmi spun că sunt 
ridicolă. Paul m-a speriat, atâta tot. Sunt 
sigură că Ben nu-i atât de rău pe cât sugera 
el. Poate că Paul este invidios pe Ben, s-a 
simtit mereu în umbra lui; în definitiv, ştiu 
cum e. Dar apoi mă gândesc la toate 
lucrurile oribile pe care mi le-a făcut Ben de 
când m-am mutat, cum m-a manipulat, cum 
m-a speriat, cum s-a jucat cu psihicul meu 
deja fragil, şi ştiu că 
acţiunile lui sunt cele ale unui bărbat cu o 
minte 
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bolnavă. Mă cuprinde un nou val de 
repulsie. 


Dar trebuie să intru în jocul lui. 

- Poate ar trebui să purtăm o discuţie? îl 
întreb, ştiind că nimic din ce-ar spune n-ar 
putea să scuze tot ce-a făcut, toate 
minciunile pe care mi le-a îndrugat. 

O secundă pare plin de speranţă, apoi e 
neîncrezător. 

- Chiar vrei? 


- Desigur. Hai să ne vedem în bucătărie, 
ce zici? Trebuie să-mi iau o jachetă din 
cameră, am îngheţat. 

Se dă deoparte ca să mă lase să trec pe 
lângă el pe palier, iar uşurarea i se citeşte 
pe faţă. 

- O să pun de ceai, îmi spune, arătându- 
mi obişnuitul lui zâmbet asimetric pe care-l 
găseam atât de fermecător. 

Dacă înainte aş fi simţit dorinţă pentru el, 
acum mă trec fiorii. Trebuie să-l fac cumva 
să creadă că totul este normal, până găsesc 
o cale de scăpare. 

- Vin în cinci minute, îi spun încercând să- 
i zâmbesc, deşi iese mai mult o grimasă. 

Mi se strânge pielea când buzele lui îmi 
ating obrazul. Coboară scările, se apleacă 
să ridice ce mi-a căzut din geantă şi-mi 
pune telefonul mobil pe măsută, lângă chei. 
Observ şocată că se comportă de parcă 
nimic nu s-a întâmplat, de parcă nu el ar fi 
cel responsabil pentru flori, pentru 
fotografie, pentru  porcăriile de pe 
Facebook. E un actor foarte talentat, mă 
gândesc în timp ce măuit la el. E ca şi cum 
n-ar avea conştiinţă, n-ar simţi pic de 
vinovăție. 

Când dispare din câmpul meu vizual, trec 
în viteză pe lângă salon şi urc următorul şir 
de trepte spre dormitoare. „imi iau restul de 
lucruri şi plec de-aici“, îmi zic, încercând să 
stăpânesc valul de panică ce ameninţă să 
mă cuprindă. O să fie bine atât timp cât 
reuşesc să-mi păstrez calmul. Atât timp cât 
Ben crede că totul e în regulă între noi. 
Aprind lumina de pe palier. Agitaţia mi se 
mai potoleşte acum că nu mai e beznă. 

Usa care dă în dormitorul lui Ben e 
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întredeschisă. Văd că şi-a lăsat uşile de 
sticlă larg deschise, draperiile albe plutesc 
în vânt ca două fantome lăsând să intre 
ploaia, care a făcut o pată întunecată pe 
COvor. 

Sunt pe cale să mă întorc şi să mă îndrept 
spre camera mea când văd ceva care mă 
face să încremenesc. O labă a piciorului. O 
labă a piciorului şi un picior gol, abia vizibil 
în balconul luminat de luna plină. Ştiu că 
este al lui Beatrice după margareta tatuată 
care-şi croieşte drum în jurul gleznei şi 
deodată simt un gol în stomac, dându-mi 
seama că pata întunecată de pe covornue 
de la ploaie, ci e sânge. Mă trec fiori reci pe 
şira spinării. 

Traversez camera ca o săgeată şi ies pe 
balcon. Beatrice stă rezemată de balustrada 
din fier forjat, cu capul într-un unghi ciudat, 
are semne roşii în jurul gâtului, iar rochia îi 
e udă de la ploaie. Preţ de o clipă 
îngrozitoare am impresia că a ucis-o. îi ridic 
încheietura, încercând să-i detectez pulsul; 
mă năpădeşte uşurarea când i-l găsesc. Mă 
aplec peste ea şi o scutur, fără să-mi pese 
că rochia mi se lipeşte de corp din cauza 
ploii torențiale. „lrezeşte-te, Beatrice! Te 
rog, trezeşte-te! “ Dar e inconştientă. Cu 
groază îi observ tăietura de pe cap şi râurile 
de sânge care- i şiroiesc pe faţă. „O, Ben, 
ce-ai făcut?" Şi în acea clipă îmi dau seama 
că Paul spunea adevărul... că Ben e teribil 
de periculos. E capabil de mult mai mult 
decât să planteze fotografii amenințătoare 
şi mesaje criptice. E capabil de violentă, de 
crimă. 

- Te rog, Beatrice, îi strig trăgând-o de 
braţe şi plesnind-o peste obraji, încercând 
s-o aduc în simţiri. Trezeşte-te, te rog! 


Trebuie să plecăm de aici. Ploaia îmi 
biciuieşte spatele cu putere în timp ce o 
scutur disperată. Te rog, Beatrice. 
Trezeste-te! TREZESTE-TE! 


>> 


Trebuie s-o scot din casă înainte ca Ben 
să se impacienteze că întăârzii atât. „Haide, 
te rog, haide!" 

- Ce se întâmplă? 

Mă umplu de groază la auzul vocii lui. 
Ridic privirea. Ben stă în prag şi se uită fix 
la noi. Ochii lui mijiţi ne cercetează - 
amândouă avem rochiile ude leoarcă de la 
ploaie, amândurora ni s-au lipit şuviţele de 
par blond pe obraji. 

- Ce-ai făcut? îi şoptesc neiîncrezătoare, 
trăgând-o pe Beatrice la piept. Am sânge pe 
mâini, pe rochie. E sora ta... sora ta 
geamănă. 

Ameţesc atunci când îmi dau seama că 
acest 


balcon minuscul, răvăşit de furtună, 
reprezintă o capcană mortală; cu siguranţă 
nu ne aude nimeni, nimeni nu ştie nici că 
suntem aici. 

- Totul e numai din vina ta, Bea, spune el 
cu asprime. 

Priveşte în gol. Faţa îi este contorsionată, 
urâtă, lăsând să se întrezărească monstrul 
care sălăşluieşte în interior. Am mai văzut 
expresia asta atunci, pe terasă, când a aflat 
că mă văzusem cu Callum. Era o fărâmă din 
răul care se ascunde sub faţada lui 
fermecătoare, însă eram prea oarbă să-mi 
dau seama. 

- Ben, sunt Abi, nu Bea. Ea e Bea, şi 
trebuie să mă laşi s-o ajut. 

- Aţi crezut că mă puteţi controla, 
continuă el, părând să nu mă audă. 


Amândouă aţi crezut că puteţi să-mi spuneţi 
ce să fac. Nenorocitelor! Dar tu ai fost cea 
mai odioasă, Bea. Ai crezut că poţi să-mi iei 
totul, banii, casa, cu amenințările tale 
voalate când nu jucam după cum îmi 
cântai. Ei bine, n-o să te las. Nu te las, în 
pizda mă-tii, şuieră. 

Se uită la mine, dar i se adresează lui 
Beatrice. 

Şi-a pierdut minţile, nu mă vede - sau mai 
degrabă o vede doar pe Bea chiar şi când 
ochii îi sunt aţintiţi asupra mea - şi deodată 
totul este înspăimântător de limpede. O să 
mă omoare. Vreau să mă înfurii, să mă lupt, 
să mă salvez pe mine şi pe Bea, dar 
simultan mă copleşeşte o senzaţie de pace, 
pentru că, în sfârşit, voi fi cu Lucy. Cumva, 
este inevitabil ca moartea ei să fie urmată 
de a mea la scurtă vreme. La fel ca 
naşterea noastră. Şi apoi mă gândesc la 
bieţii mei părinţi. Deja au pierdut un copil. 
Nu-1 pot pierde şi pe celălalt. 

- Ben, te rog... N-are rost să ţip, mă 
gândesc, oricum vocea mi se va pierde în 
vânt şi ploaie, încerc din nou, străduindu- 
mă să-l aduc la rațiune: Te rog. Confuzia şi 
îndoiala i se citesc pe chip şi îi simt 
ezitarea. Sunt Abi. M-am întors... îmi 
tremură vocea, sunt prea îngrozită chiar şi 
să plâng. Te rog... 

- Taci, taci, mârâie el. 

în clipa următoare se repede şi mă apucă 
de mâini, înfigându-şi degetele în cicatricile 
mele de la încheieturi. Când mă smulge de 
pe Beatrice ca să mă tragă în picioare, 
genunchii mi se julesc de podeaua 
balconului. 

- Şi tu eşti o javră, îmi spune plesnindu- 
mă cu putere peste faţă. 


Simt gust de sânge. Sunt prea şocată ca 
să reacţionez, obrazul îmi pulsează. 

- Sigur ai impresia că-s un idiot, mi-ai 
îndrugat toate prostiile alea că vrei să 
vorbim. 

Acum are mâinile în jurul gâtului meu, iar 
cu degetele îmi apasă traheea. Ştiu că n-am 
cale de scăpare. O să mor aici în seara asta. 

„Lucy, ajută-mă. Ajută-mă, te rog. Nu ştiu 
ce să fac." 

Văd pete întunecate în faţa ochilor, sunt 
ametită. 

Trage-i una în boașe. li aud vocea în 
ureche, aspră, insistentă. 7rage-i una în 
boașe, Abi. Fac cum spune ea. Ridic 
genunchiul şi-l lovesc cu putere în vintre. El 
urlă, eu repet lovitura, apoi îl calc pe picior. 
Funcţionează, Ben se împleticeşte spre 
interiorul camerei, iar în momentul acela 
văd pisica egipteană din piatră pe care o 
foloseşte ca opritor de uşă. Mă aplec s-o iau 
şi, când se repede iar spre mine, cu faţa 
roşie de furie, o ridic cu toată puterea de 
care sunt în stare, ţintind partea laterală a 
capului. Din cauza înălţimii lui, îl nimeresc 
în umăr, dar e suficient ca să-l 
dezechilibrez, făcându-l să se lovească de 
geam cu capul. Face ochii mari din cauza 
şocului înainte să cadă pe podea împreună 
cu o ploaie de cioburi. Observ cum îi curge 
un şiroi strălucitor de sânge de lângă 
ureche. 

Stau deasupra lui cu inima bătându-mi 
nebuneşte în piept, cu pisica de piatră în 
mână. Dar el nu se mişcă, are ochii închişi. 
Oare l-am omorât? Dacă da, cum aş explica 
totul poliţiei? Las jos pisica egipteană şi mă 
aplec peste Beatrice, scuturând-o din nou, 


de data aceasta cu mai multă forţă. Ea se 
agită, geme. 

- Ridică-te! îi şoptesc cu un suspin în gât, 
căci nu vreau să-l avertizez pe Ben dacă 
este încă în viaţă. FI ai, te rog, Bea, ridică- 
te, te implor! 

Ea geme şi îşi atinge capul acolo unde 
părul îi este năclăit de sânge. 

- Nu pot, icneşte. Nu pot. 

- Hai, înainte să se trezească, o îndemn. 
Trebuie să plecăm de aici. Te rog, Bea... 

încerc să-mi înăbuş panica, ştiind că 
trebuie să fiu cu capul pe umeri dacă avem 
vreo şansă să scăpăm cu viaţă. 

îmi pun la bătaie toate puterile ca s-o 
ridic în picioare, dar e ameţită şi se 
reazemă cu toată greutatea pe mine. Ben 
geme, iar ochii i se mişcă în spatele 
pleoapelor. Nu l-am ucis, doar am reuşit să-l 
năâucesc, aşa că trebuie să ne grăbim. 
Beatrice încearcă să-şi mişte picioarele; o 
iau de subsuoară şi o târăsc spre uşa 
camerei. 

„Hai, Bea. Hai!“ zi 

Aproape am ieşit pe coridor când simt 
nişte unghii zgăriindu-mi gamba. Descopăr 
îngrozită că Ben încearcă să mă apuce de 
gleznă. Lungit pe podea, se târăşte spre 
mine cu o expresie feroce, dementă în ochi. 

- la mâna de pe mine! ţip. 

încerc să mă smulg, dar strânsoarea lui e 


fermă, are dinţii încleştaţi de concentrare 
când 


> >> 


îşi întinde şi cealaltă mână spre mine. Mă 
chinui s-o ţin pe Beatrice şi să scap din 
ghearele lui în acelaşi timp. Sunt disperată, 
furioasă pe mine că am lăsat jos pisica aia 
de piatră. Dau cu piciorul în spate şi-l lovesc 
în nas cu călcâiul, îmi dă drumul la gleznă. 


- Cătea nenorocită, strigă, ţinându-se de 
nasul din care-i ţâşneşte sângele. 

- Repede! les pe uşă cu Bea, care e albă 
la faţă de frică. Fugi! 

încă ne ţinem una de alta si coborâm 
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şchiopătând primul rând de scări. Inima îmi 
bate de să-mi sară din piept. Când ne 
apropiem de următoarele trepte, îl văd 
aplecându-se peste balustrada de 
deasupra. 

- Abi, Bea, îmi pare rău! strigă. întoarceţi- 
vă! 

Are sânge pe gulerul tricoului şi sub nas, 
părul 
îi e vålvoi şi la subraț i-au apărut pete de 
sudoare. Pare nebun de legat. 

în nerăbdarea de a scăpa de el, aproape 
cădem pe ultimele trepte rămase. îmi iau 
telefonul de pe masa din hol unde Ben l-a 
pus mai devreme, gata să sun la poliție. 
Mâinile îmi tremură atât de tare, încât cu 
greu pot descuia uşa şi mă tot lupt cu 
zăvorul în timp ce Ben coboară spre noi. 

- Stati! răcneşte. 

Nenorocitul ăla de zăvor s-a înţepenit, nu 
pot să-l trag. Ben se apropie, iar Beatrice se 
sprijină şi mai mult de mine. Suntem prinse 
în capcană. O să ne ajungă din urmă, iar de 
data asta ştiu că n-o să ne lase să scăpăm. 

- Haide! ţip la ea. Ridică-te în picioare. 
Ajută- mă. 

Cu un efort supraomenesc, trage zăvorul 
în timp ce eu învârt cheia, iar peste câteva 
clipe reuşim să deschidem usa. 

- Nu puteţi pleca! strigă Ben sărind peste 
ultimele patru trepte. 

Aproape a ajuns la noi. 

- Lasă-ne în pace! ţip eu. 


Se repede din nou asupra noastră şi 
izbuteşte s-o apuce pe Beatrice. O trage 
spre el, întinzând- o între noi de parcă ar fi 
o frânghie. 

- Te rog... îi murmură în păr. îmi pare atât 
de rău. Nu poţi pleca, Bea. Am nevoie de 
tine. Daisy. Draga mea Daisy... 

Suntem la un pas de libertate, n-o pot 
lăsa pe Beatrice de izbelişte. Se lasă înspre 
el ca o păpuşă de cârpă sau o floarea- 
soarelui atinsă de primele 
raze ale dimineţii. 

Ben îi atinge rana de la cap şi sunt uimită 
să-i văd ochii în lacrimi. E ca şi cum spiritul 
malefic care l-a pus să facă chestiile acelea 
oribile l-a părăsit, iar acum e din nou Ben al 
nostru, cel pe care-l cunoaştem şi iubim. 
Dar în timp ce mă uit cum o mângăie, 
cerându-şi scuze şi sărutându-i creştetul, 
mă întreb dacă nu cumva încearcă iarăşi să 
ne manipuleze. Un alt mod de 
a obţine ceea ce-si doreşte. 
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- îmi pare atât de rău, Daisy. îmi pare atât 
de rău că te-am rănit. 

Bea se înmoaie, strânsoarea degetelor ei 
pe încheietura mea slăbeşte. „Ce-i cu tine?“ 
vreau să-i strig. „A încercat să te omoare, 
pentru numele lui Dumnezeu!" Am telefonul 
în mână, pregătită să formez numărul de 
urgenţă. 

lată însă că ea se îndreaptă de spate şi se 
îndepărtează de el; floarea-soarelui se 
întinde spre cer. 

- Trebuie să fii pe cont propriu, îi spune 
CU 
blândeţe. îmi dă drumul la mână, dar numai 
ca 
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să-i atingă tandru chipul. îl iubeşte. îl 
iubeşte cu adevărat. Ştiu că n-ai vrut, 
adaugă. Ştiu că eşti supus unui stres 
enorm. Dar s-au întâmplat prea multe între 
noi. 

Ben se schimonoseşte la față, semn că 
spiritul malefic l-a pătruns din nou, şi o 
apucă de brat. 

- Nu poţi pleca.... 

Este întrerupt de scârţâitul unei porţi la 
două case distanţă. Un bărbat îndesat, pe la 
cincizeci de ani, a ieşit să-şi plimbe ogarul 
şi trece cu paşi repezi pe lângă noi. Ridică 
mâna să ne salute când ne vede, neştiind 
ce se întâmplă. Dar prezenţa lui este 
suficientă pentru a-i distrage atentia lui 
Ben, care îi dă drumul lui Beatrice. Ea se 
sprijină de mine şi eu profit de ocazie ca s-o 
târăsc afară din casă, apoi trântesc uşa în 
faţa lui Ben, ştiind că nu va veni după noi. 
Nu acum. 

S-a terminat. 
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Stăm pe asfalt în ploaia torențială, 
amândouă gafaind şi tremurând din toate 
încheieturile, Încă o tin de brat. 


- să te duc la spital? Să se uite la rana de 
la cap? 

- Sunt bine, Abi, îmi spune Beatrice 
obosită. 

Se tot uită la uşa de un albastru regal de 
la 
intrare. Oare Ben o să ne urmărească? 
Icnind de teamă, încep s-o trag după mine 
pe stradă, cât mai departe de casă. Abia îmi 


simt degetele când tastez numărul tatei şi-l 
rog să vină să ne ia. 

- Ajunge în cinci minute, îi zic când 
închid. Observând că se holbează în 
continuare la usă, încerc s-o liniştesc: N-o 
să vină după noi. 

- Ştiu, oftează ea. Ştiu că n-o s-o facă, 
Abi, nu despre asta e vorba. Doar că... e 
acolo de unul singur. Nu pot să-l las aşa. E 
într-un hal fără de hal. Dacă face cumva 
ceva necugetat... dacă încearcă să-si facă 
rău? 

Mă uit la ea şi nu-mi vine să cred. 
Tremură în rochia elegantă, are părul plin 
de sânge şi e udă până la piele, şi totuşi se 
gândeşte doar la psihopatul de frate-său. 

- Aproape te-a ucis! 

Cuvintele îmi ies gâtuite, de parcă Ben 
încă ar mai încerca să mă stranguleze. 

- Nu m-ar fi ucis, îmi răspunde calm. Mă 
iubeşte. 

- Uită-te la urmele de pe gât, Beatrice. 
Avea de gând să te omoare. Ţi-a tras una în 
cap. Eşti rănită. Cum poţi să spui aşa ceva? 
Nu vrei să-l denunţi la poliţie? 

Scutură din cap cu lacrimi în ochi. 

- E fratele meu geamăn. 

N-are sens să mă cert cu ea, trebuie s-o 
duc undeva unde să fie în siguranţă. O trag 
uşor de 
braţ. 

- Bea, te rog. Vino acasă la mine. Părinţii 
mei mi-au zis că poţi sta cât vrei. 

Mă lasă s-o ghidez câtre capătul străzii 
fără nici o tragere de inimă. 

Tata ne lasă singure în bucătărie, 


aruncându- ne o privire îngrijorată cu coada 
ochiului. Mama se tot agită pe lângă 


Beatrice, o înfăşoară într-un halat uriaş şi 
pufos, de parcă e copil. Ea îi acceptă gestul 
plin de afecţiune; îmi dau seama că e 
amorţită, încă în stare de soc, că încă 
procesează ce s-a întâmplat în seara asta. 

- Ţi-am pregătit camera de oaspeti, îi 
spune mama punându-i în faţă o cană 
aburindă cu ceai. 

îmi şopteşte peste capul lui Beatrice că 
se duc la culcare ca să putem sta de vorbă 
în tihnă. îi zâmbesc recunoscătoare. Nu-mi 
vine s-o las singură pe Beatrice ca să-mi iau 
pijamaua, aşa că îmi pun o jachetă de-a 
mamei peste rochia udă. Din fericire, în 
casă e cald ca la tropice. 

O iau de mână. E rece si uscată. 

- Bea, te rog să bei nişte ceai. Ai nevoie 
de 
ceva cald si dulce ca să-ti atenueze socul. 


E palidă la faţă, pielea îi e roşie în jurul 
gâtului şi pe braţe, acolo unde a bruscat-o 
el. 

îşi întoarce ochii injectaţi spre mine. 

- Ştii câ nu m-ar fi ucis, nu-i asa? Era 
furios, confuz. A fost teribil de stresant 
pentru el să accepte ce-am făcut. 

- Bea, îi zic cu blândeţe. Paul, fratele lui, 
mi-a 
zis totul. Ştiu că ati avut o relaţie. Credeam 
că o 
T ti-a frânt inima la facultate, dar nu a 
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el, nu-i aşa? A fost Ben. 

încuviinţează uşor din cap şi ia o gură de 
ceai. 

- A fost o prostie să-l las să se mute în 
casa mea. Dar am fost în culmea fericirii 
când a reluat legătura, cerându-mi să ne 


vedem.  Trecuseră aproape opt ani de 
atunci... de când ne-am despărțit, şi mi-am 
zis că eram gata să-l primesc înapoi în viaţa 
mea, dar ca frate. După ce ne-am întâlnit 
de câteva ori, l-am întrebat dacă vrea să se 
mute la mine. îmi cumpărasem recent casa 
din Bear Fiat şi mi s-a părut o modalitate de 
a fi împreună - nu ca soţ şi soţie, cum mă 
gândisem, cum sperasem când ne-am 
întâlnit prima dată, ci ca gemeni. 

- O, Beatrice! 

Nu-mi pot imagina şocul, groaza şi 
dezgustul trăite când afli că bărbatul despre 
care crezi că e sufletul tău pereche, cel cu 
care ai ales să-ţi petreci restul vieţii, nu este 
doar fratele tău, ci fratele tău geamăn. 

- îmi pare rău că te-am acuzat că mi-ai 
furat brătara. Şi am vrut de multe ori să-ți 
spun despre mine şi Ben. 

- Şi mie îmi pare rău. Pentru tot. Ating 
lănţişorul de la gât, amintindu-mi ce-am 
simţit când mi l-a dat în ziua porţilor 
deschise, cât de fericită am fost să am ceva 
realizat de Beatrice cu mâinile ei talentate. 
Dar trebuie să fiu sinceră: ţi-am luat 
cercelul galben, adaug peste câteva 
momente. A fost o prostie din partea mea, 
m-am simţit constrânsă să-l iau, nu că aş 
avea vreo scuză. Voiam ceva... Ezit, mi-e 
greu săi explic. Voiam ceva de-al tău. 

Disperarea din vocea mea mă face să-mi 
crape 
obrazul de ruşine. Poate de asta am fost 
atât de 


atrasă de Ben. 

- Dar Ben a fost cel care a luat brățara de 
safir si scrisorile mele ca să fim la cutite, 
simt nevoia s-o lămuresc. Le-am găsit în 


portbagajul maşinii lui, în ziua în care am 
plecat. 

- Mi-am dat seama mai târziu, spune, 
încă tremurând. Ben era îngrozit că aveam 
de gând să-ţi povestesc despre trecutul 
nostru. Voia să ne ţină despărțite, să bage 
zâzanie între noi ca să nu mă simt vinovată 
că pastrez secretul faţă de tine. Cred că s-a 
gândit că, dacă ne apropiam prea mult, mi- 
ar fi fost greu să continui să te mint şi, dacă 
ţi-aş fi spus adevărul, cea mai mare frică a 
lui ar fi devenit realitate. Te-ar fi pierdut şi, 
odată cu tine, ar fi pierdut şansa la o viață 
normală. îmi zâmbeşte cu tristete. Mersi că 
ai fost sinceră în privinţa cercelului. 

- Dacă tot suntem sincere una cu 
cealaltă, pot 
să te întreb ceva? încotosmănată în halat, 
CU 
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ceaşca fierbinte între palme, Beatrice 
încuviinţează din cap. Pe tinete-am văzut 
cumva pe Isle of Wight? 

Pare stânjenită. 

- Te asigur că n-am ştiut că erai şi tu 
acolo. 

Ben m-a întrebat dacă mi-ar plăcea să 

facem o excursiela malul mării.Am fost 
atât de 

încântată că-şi dorea să petreacă o zi doar 

cu mine, atât de penibil de recunoscătoare, 

încât am acceptat fără să stau pe gânduri. 

- Vrei să spui că m-a urmărit până la 
Cowes? 

Mă apucă ameţeala când mă gândesc. Ea 
încuviinţează din cap, strângând cana în 
mâini. 

- Abia când te-am văzut pe plajă am 
înţeles ce se întâmplă. Ben se dusese să ia 


o îngheţată. 

O privesc stupefiată. 

- Nu ţi s-a părut ciudat? Că a vrut să mă 
urmărească? 

- Când i-am cerut explicaţii, mi-a spus că- 
şi făcea griji în privinţa ta. Că te purtai ca o 
nebună - lucru de care pe atunci eram şi eu 
convinsă - şi voia să se asigure că eşti bine. 
L-am crezut, mi se părea că e un iubit 
protector. 

- M-a urmărit până acasă la Patricia 
Lipton? M-a văzut când m-am întâlnit cu 
Callum? 

Ea se încruntă, clătinând din cap. 

- Nu, nu mai ştiu cum a aflat de Callum. 

Tac o clipă, şocată de amploarea 
manevrelor lui Ben. 

- Lucrurile ar fi fost în regulă dacă nu m- 
aş fi combinat cu el, oftez. 

O lacrimă îi alunecă pe faţă. 

- Am fost geloasă, recunosc. După ce a 
reluat legătura cu mine, tu ai fost prima 
fată de care sa îndrăgostit. Ştiu că nu-l pot 
avea pe Ben, dar sincer... acele sentimente 
pe care le-am nutrit pentru el la facultate 
nu au dispărut complet. Pentru el e foarte 
diferit. Acum mă vede doar ca pe o soră. 

îi tremură buzele în timp ce încearcă să 
zâmbească fortat. 

Mă întind peste masă ca s-o consolez, dar 
când îmi amintesc ce-am aflat despre ei 
mai devreme, mi se strânge stomacul. îmi 
retrag mâna şi mi-o aşez la loc în poală. 

- Nu cred, îi spun. Nu o vezi, Bea? 
Asemănarea dintre noi? M-a ales pentru că 
arăt ca tine, pentru că el este încă atras de 
tine în sufletul lui. lar eu am fost atrasă de 
tine pentru că semeni cu Lucy. Totul e atât 
de aiurea! 


Scoate un sunet gâtuit care ar putea fi un 
râset. 

- Mi-am dat seama cât de mult semănăm 
din momentul în care ţi-am văzut fotografia 
în ziar. 

Aşadar, ştia cine sunt înainte să ne 
întâlnim. 
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Licărirea de recunoaştere din ochii ei nu 
fusese l 
rodul imaginației mele. 

- Dar nu m-am mai gândit la asta, 
continuă ea. Am presupus că Ben depăşise 
momentul, că nu mă mai percepea ca pe o 
iubită... 

începe să-mi spună cum a crescut la 
Edinburgh ca singurul copil al soţilor 
Annabel şi Edward McDow, o familie bogată, 
catolică practicantă. De când era foarte 
mică l-au zis că fusese adoptată şi că 
părinții ei biologici 
muriseră într-un accident de maşină. Le 
cunoştea doar numele, Helen si William 
Price, si de la ei i-a rămas doar acea 
fotografie pe care familia McDow a lăsat-o 
s-o păstreze, cea care stă acum pe 
şemineul din salon. 

- Părinţii mei biologici m-au botezat 
Beatrice Daisy Price, dar soţii McDow au 
renunţat la Beatrice. S-au gândit că Daisy 
McDow suna mai bine. L-am schimbat apoi 
în Beatrice Price când am aflat de Ben. 

Părinţii ei adoptivi nu i-au spus niciodată 
că are un frate geamăn. Pe atunci, 
autorităţilor le era greu să plaseze fraţii 
împreună, aşa că i-au separat când erau 
bebeluşi, iar Ben a fost adoptat de Morag şi 
Eric Jones din Glasgow. Au decis să-i 
pastreze numele de botez. 


Beatrice abia aştepta să părăsească 
Scoţia şi să plece la facultate în Anglia. îi 
plăcea ideea de a studia la Exeter, căci era 
aproape de coastă, şi a ales să se licenţieze 
în Drept, asemenea tatălui ei adoptiv. Acolo 
l-a întâlnit pe Luke; era exact genul ei, 
blond, cu ochi albaştri şi înalt, şi s-au simţit 
bine o vreme, dar la sfârşitul primului an, 
când se pregăteau să plece în vacanţă şi să 
călătorească în timpul verii, el a pus punct 
relaţiei, spunând că nu era pregătit pentru o 
relaţie serioasă. A fost dezamăgită, dar nu 
devastată si a hotărât să rămână în Exeter 
CU 


una dintre prietenele ei. Peste o săptămână 
l-a întâlnit pe Ben într-un bar. Era în acelaşi 
campus, student la Informatică, dar 
drumurile nu li se mai încrucişaseră până 
atunci. 

- M-a izbit imediat ce-am pus ochii pe el, 
murmură cu lacrimi în ochi. A fost o atracţie 


reciprocă la prima vedere. 

Relaţia lor a fost intensă, imediată. îmi 
privesc mâinile în timp ce o ascult; încă mi- 
e greu să aud că au fost îndrăgostiţi şi au 
făcut sex. Mi se întoarce stomacul pe dos la 
gândul că au fost 
iubiţi. 

Au fost de nedespărţit în acea vară şi au 
decis să se mute împreună odată cu 
începerea noului semestru. 

- Ştiam că e sufletul meu pereche, iar el 
credea acelaşi lucru despre mine. Nici unul 
dintre noi nu mai simţise vreodată asa 
ceva. Aveam atât de 


multe în comun, zilele noastre de naştere 
cădeau în aceeaşi zi şi când mi-a spus că şi 
el e adoptat, nu mi-a venit să cred. De data 


asta cunoscusem pe cineva care mă 
înţelegea cu adevărat. 

- Cât timp aţi fost împreună? 

Ea înghite în sec, privind în depărtare. 

- Trei luni. 

Beatrice a aflat adevărul când părinţii ei 
au venit în vizită la începutul noului 
semestru, în octombrie. Era atât de 
încântată la gândul că părinţii ei o să-l 
cunoască pe Ben, că, de îndată ce şi-au 
coborât picioarele elegante din Bentley, l-a 
împins în faţa lor pe noul ei iubit. 

- Mama a fost îngrozită când l-a văzut, îşi 
aminteşte. Acum ştiu că ea sesiza ce noi n- 
am 
reuşit să observăm, si anume asemănarea 
noastră evidentă: feţele în formă de inimă, 
nasurile cârne şi pistruiate şi gurile pline. 
Ştia că fusesem separată de fratele meu 
geamăn, dar nu-mi împărtăşise niciodată 
această informaţie pentru că nu voia să mă 
întristeze. Avea suspiciunile ei, însă 
fotografia a fost dovada supremă. O 
rugasem s-o aducă pentru că voiam să i-o 
arât lui Ben. Mi-a zis că şi părinţii lui 
muriseră când era mic şi că avea o poză pe 
care o ţinea într-o cutie acasă, la Glasgow. 
Ar fi trebuit să-mi dau seama că era vorba 
de două situaţii identice, deşi numai eu 
cunoşteam numele părinţilor mei. Poate că 
n-am vrut să văd semnele. 

- Ben a recunoscut poza? 

- Imediat. Era cea pe care o avea acasă. 
După aceea mama a trebuit sa-mi spună ce 
ştia despre fratele geamăn de care fusesem 
separată când eram mică. Amintirea o face 
să pălească. Abi, a fost groaznic. Ben şi cu 
mine eram bineînţeles şocaţi, dar iubirea 
noastră rămăsese intactă. Nu poţi să opreşiti 


aşa ceva. Părinţii mei erau îngroziţi că o să 
rămânem împreună, deşi acum 

ştiam adevărul. Cred că mama si-a dat 
seama că 
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nu eram pregătită să renunţ atât de uşor la 
Ben. A urmat un scandal monstru, iar 
părinții mi-au zis că trebuie să plec de la 
universitate în acea zi. Ben a plâns, apoi s-a 
înfuriat, se răstea la ei, le spunea că mint şi 
că încearcă să ne despartă. 

După tot ce s-a întâmplat în seara asta, 
îmi dau seama cât de furios a fost. 

Beatrice inspiră adânc, se şterge la ochii 
si continuă: 

- Oricum, părinţii mei m-au târât la 
propriu la maşină. Nu cred că ştiau ce să 
facă, le era pur şi simplu silă. Ben mi-a spus 
după aceea că s-a dus acasă şi l-a spus 
totul lui Morag, iar ea i-a confirmat ceea ce 
ştiam deja. în cele din urmă a înţeles că 
părinții mei nu minteau si s-a tinut departe 
de mine, devenind din ce în ce mai 
dezgustat de ceea ce făcuserăm. Nu mă 
înţelege greşit, şi eu eram la fel de 
dezgustată, dar mi-a fost imposibil să 
accept despărţirea. Aşa că am început să 
călătoresc, am încercat să-mi continui viaţa. 
Ştiam că nu-l pot avea. Cum aş fi putut? ŞI 
mă descurcam bine, m-am angajat la un 
bijutier, tatăl meu a murit şi mi-a lăsat un 
fond fiduciar, asa că m-am mutat la Bath. 
Am 
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cumpărat casa, am început s-o amenajez, 
am întâlnit-o pe Eva care s-a oferit să-mi 
facă menajul... Am mers mai departe. Până 
acum vreo şase ani, când, din senin, am 
primit o 

scrisoare de la Ben. Si viata mea s-a întors 


din 
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nou cu susul în jos, oftează ea. Eram la 
pământ, nu ştiam ce să fac. Scrisoarea lui a 
scos la iveală toate acele sentimente de 
demult pe care credeam că le-am îngropat. 
Oricum, ne-am întâlnit la o cafea, ne-am 
înţeles foarte bine. Voia să fim din nou 
împreună, de data asta ca frate şi soră. Ca 
gemeni. Am vrut şi asta, trebuie să mă 
crezi, Abi. N-am crezut niciodată că o să mă 
îndrăgostesc de el din nou... îmi pare aşa de 
rău..., îngaimă. 

- Of, Beatrice. 

Stăm în tăcere; nu mai e nimic altceva de 
spus. 

îmi amintesc cuvintele lui Paul, cum că 
Ben e motivat de bani. A spus că-l văzuse 
citind necrologul tatălui adoptiv al lui 
Beatrice. Ştia cât de bogat era tatăl ei. Ştia 
că o să-i lase moştenire o grămadă de bani. 
Acela să fi fost motivul real pentru care a 
reluat legătura cu ea? După toate 
aparențele, a avut o educaţie diferită faţă 
de Beatrice. Acum are parte de cele mai 
scumpe lucruri, şi e ceva la care nu i-ar 
plăcea să renunţe. Dar nu-mi vine să-i 
împărtăşesc aceste suspiciuni lui Beatrice; 
ea vrea să creadă că o iubeşte, că au o 
legătură puternică fiind gemeni. 

Beatrice închide ochii. 

- Apoi ai apărut tu, Abi. Şi totul a mers 
prost. 

Când îi deschide din nou, sunt plini de 
lacrimi. 

- Mai ştie si altcineva? Pam? Cass? 


Bea scutură din cap. 
- Nu am spus niciodată nimănui, mi-era 
prea ruşine. Nici Ben nu a vrut să vorbească 


despre asta. Simţea repulsie faţă de ce s-a 
întâmplat între noi la facultate. Ştiam că are 
un temperament exploziv, ştiam că poate 
sa mintă, chiar să fie manipulator uneori. 
Dar ceea ce-a 
făcut, cum m-a rănit... si tu... 

Geme, iar o lacrimă i se prelinge pe 
obraz. 

îmi trag scaunul în spate şi mă duc la ea. 
îmi cade în brațe şi o ţin în timp ce 
suspinele îi cutremură trupul. 


Mă trezesc devreme a doua zi dimineaţă, 
după câteva ore de somn agitat, plin de 
coşmaruri în care Ben ne urmăreşte. îmi 
trag pătura în jurul corpului şi mă duc în 
camera de oaspeţi, sperând s-o găsesc 
dormind tun, dar patul este făcut impecabil 
şi încăperea e goală, de parcă Beatrice nici 
n-ar fi trecut pe aici. 

S-a întors la el. 

în tot acest timp am crezut că ea Îl 
controlează, dar m-am înşelat. El era cel 
care trăgea sforile în relaţia lor. N-o să-l 
părăsească niciodată. 

Of, Beatrice! 


Soarele încearcă să strălucească, dar e 
înghiţit pe jumătate de un nor negru. 
Trotuarele sunt curate lună după furtuna de 
noaptea trecută. Tata stă în maşină şi se 
uită la casă ca un poliţist în misiune de filaj. 
Nu i-am mărturisit ce s-a întâmplat aici 
aseară; dacă ar şti, tata ar fi primul care ar 
contacta autorităţile. l-am zis doar că 
trebuie să-mi iau lucrurile. Mă simt 
recunoscătoare pentru prezenţa lui 
reconfortantă, dar inima îmi bate ca un 
ciocan pe când aştept, îngrozită că Ben o să 
răspundă la uşă. Nu mai vreau să dau 


niciodată ochii cu el. 

Sunt uşurată atunci când o văd pe 
Beatrice, care se uită ruşinată din prag. E 
palidă, dar superb îmbrăcată cu una dintre 
numeroasele ei rochii de ceai. Deschide uşa 
mai larg când îşi dă seama că sunt eu. 

- Bea, nu-mi vine să cred că te-ai întors la 
el, 
îi şuier. 
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Vreau să urlu la gândul că l-a iertat şi o s- 
o tot facă. Pentru totdeauna. 

îşi muşcă buza, stăpânindu-se să nu 
plângă. 

- Abi, îi pare rău. Vrea să-şi ceară scuze. 

în spatele ei îl văd pe Ben în vestibul şi 
încep să-mi transpire palmele. Vine la noi şi 
o cuprinde pe Beatrice cu un braţ pe după 
talie. 

S-a spălat pe păr, s-a pieptănat şi s-a 
bărbierit. Zâmbeşte, şi parcă mă uit la altă 
persoană faţă de cea care ne-a terorizat 
seara trecută. 

- Abi, intră, te rog. Ben n-o să-ţi facă nici 
un rău. 

- De parcă aş crede, i-o tai. Bea, ai uitat 
Ziua de ieri? 

In ciuda curajului, îmi tremură picioarele 
şi nu mă urnesc din prag. îl ignor pe Ben. 

El se apleacă peste umărul surorii sale. 

- Abi, te rog din suflet, iartă-mă! Nu ştiu 
ce m-a apucat ieri. Nu am vrut să-ţi fac nici 
un rău. Nu ti-as fi făcut nici un rău, trebuie 
sa mă crezi. Trebuie să... 

Mă uit la el. Zâmbeşte inocent si i se 
citeşte 
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blândeţea în privire. Dar acum nu mă mai 
las păcălită de prefăcătoria lui. Am văzut 
monstrul care se ascunde în spatele fațadei. 


- Scuteşte-mă, îi spun ridicând mâna. Nu 
mă interesează. Am venit aici doar ca să 
verific dacă Bea e bine si ca să-mi iau 
lucrurile. Tata e afară. Mă întorc să arăt spre 
maşina al cărei motor toarce pe marginea 
drumului. Nu cred că vrei să te pui cu el. A 
fost în armată cu multi ani în urmă. 

Ben pleacă privirea, mormăind că a 
priceput, că nici în ruptul capului nu mi-ar 
face rău, că vrea să-l iert şi să-l înţeleg 
pentru ce s-a întâmplat noaptea trecută. 

- N-o să mă pot ierta niciodată. Ce i-am 
făcut lui Bea... si tie... 


- Adevărul e că o vrei pe Bea, dar nu o 
poți avea, aşa că m-ai ales pe mine în 
schimb. Copia ei fidelă. 

Abia îmi ies cuvintele din gură. încerc să- 
mi înghit suferinţa, dar tot mă simt minţită, 
manipulată şi folosită. 

El îşi trece mâna prin părul des. 

- Nu e adevărat, îmi spune, dar nu pare 
foarte convingător. Chiar te-am iubit, Abi. 

îmi dau ochii peste cap. 

- Minti, Ben. Dacă m-ai fi iubit, de ce ai 
făcut 
asa ceva seara trecută? 


- N-am vrut să te rănesc nici pe tine, nici 
pe Beatrice. Nu ştiu ce m-a apucat. îmi pare 
rău, 

Abi. Ştiu că nu mă crezi, dar e adevărat. 

Are dreptate, nu-l cred. Nu cred nici un 
cuvânt care iese din gura lui bolnavă, 
mincinoasă şi manipulatoare. 

- Bănuiesc că tu ai scris mesajul ăla pe 
Facebook? Tu ai plantat fotografia pe care a 
făcut-o Cass în inocenţa ei şi apoi mi-ai 
zgâriat 
fata? Florile? Trebuie să recunosc că ai fost 


deştept când te-ai prefăcut că ai sunat la 
florărie, 

zicând că ei ti-au dat descrierea mea. Ştiai 
că O a 

să trag anumite concluzii şi că o s-o acuz pe 
Beatrice. 

- Trebuia să mă asigur că n-o să afli 
niciodată de mine sau de Bea. Tot ce am 
făcut e pentru că te iubesc, Abi. 

In timp ce mă uit la el cum stă în prag, cu 
braţul în jurul surorii lui, cu cămaşa sa 
apretată de la Armani şi blugii de la J Brand, 
ştiu că nu asta e toată povestea. îi face 
plăcere să joace oamenii pe degete, să-i 
sperie, să le manipuleze mintea. 

- Cred că e evident. Tu, care te pricepi de 
minune la computere. Ce-ai făcut, BenP l-ai 
spart contul? Nu aştept un răspuns. Şi cum 
de- ai ştiut că m-am întâlnit cu Callum? 

- M-am uitat în telefonul tău. Am văzut că 
i- ai trimis un mesaj Niei. Abi, ce rost mai 
are să trecem din nou totul în revistă? Ce-a 
fost a fost. 

Deodată simt nevoia să-i zdrobesc capul 
de perete. 

- Ce fel de persoană eşti, Ben? 

Faţa i se întunecă, şi sunt îngrijorată că 
am mers prea departe. 

Beatrice îsi freacă brațul. 

- Abi, spune ea. Lui Ben îi pare sincer rău. 
A fost supus la un stres enorm. 

îmi dau ochii peste cap, iar stomacul mi 
se întoarce pe dos la gândul că ei au fost 
împreună. 

- Poate că tu l-ai iertat, Bea. Dar eu nu 
pot. 

Ben se uită la mine, iar toată căldura i s-a 
evaporat din ochi. 

- Abi, nu te pot face să mă ierţi. Dar îmi 


pare rău. Dacă mai contează. 

Aş vrea să-i spun că nu mai contează 
deloc, dar n-o fac. îmi mai aruncă o ultimă 
privire şi se retrage pe hol, apoi îl văd 
coborând scările în 
bucătăria de la subsol. Ştiu că nu-l voi mai 
vedea 
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niciodată. 

- Lucrurile tale sunt aici, Abi, îmi spune 
Beatrice cu un firicel de voce. 

Văd un morman de cutii stivuite lângă 
calorifer şi mi-i imaginez pe ei doi golindu- 
mi camera, scăpând de toate dovezile că 
am locuit vreodată aici. 

Beatrice mă ajută să duc cutiile la 
maşină. Tata iese afară când ne vede 
apropiindu-ne. 

- E totul în regulă? mă întreabă. 

li zâmbesc slab şi încuviinţez din cap, 
întinzându-i o cutie pe care o pune în 
portbagaj. 

Rămân în dreptul portierei pasagerului 
după n 
ce am încărcat toate cutiile. îmi fac griji 
pentru ea. 

- O să fii bine, Bea? 

- Desigur. îmi zâmbeşte veselă şi mă 
îmbrătişează, iar eu îi simt mirosul de 
şampon cu măr din păr şi detergentul cu 
parfum de violete de Parma de pe rochie. îţi 
mulţumesc pentru tot ce-ai făcut aseară. N- 
o să uit niciodată, îmi spune încetişor. 

Tata, dându-şi seama că vorbim ca fetele, 
se aşază la loc pe scaunul şoferului. 

- Dă-l afară din casă, o îndemn. Nu ai 
nevoie de el, Bea. 

- Ştii că am, îmi spune în timp ce se 
îndepărtează de mine. Abi, promite-mi un 


lucru, te rog. Să nu spui nimănui de noi. 

Mă uit la picioarele mele încălţate cu 
tenişi. 

- Nia ştie. 

- Nimeni altcineva? 

- N-o să mai spun nimănui altcuiva. Iți 
promit. îmi ridic capul ca să mă uit la ea. 
Dar pur şi simplu nu înțeleg de ce o faci. 

- Ba cred că ştii, îmi răspunde cu ochi 
strălucitori. E fratele meu geamăn, el e 
cealaltă jumătate din mine, Abi. Şi are 
nevoie de ajutor. Ştii asta, nu? Vreau să-l 
ajut să se vindece. 

Se întoarce să plece, dar o prind de brat. 

- Beatrice, trebuie să-ţi spun un lucru. Nu 
am 
fost total sinceră cu tine. Si eu... si eu eram 
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geloasă. Pe relaţia voastră. Am încercat să 
provoc necazuri de câteva ori, i-am zis lui 
Ben că îmi ascundeai antidepresivele... 
Voiam ca el... nu ştiu... să mă apere, crede- 
mă pe cuvânt! 

- Taci, Abi. Te înţeleg. 

Stă în faţa mea, cu balerinii ei cu 
imprimeu de leopard şi cu rochia moale din 
bumbac care îi atinge genunchii, iar soarele 
îşi reflectă lumina slabă pe chipul şi şuviţele 
ei blonde. Inspir profund când văd cât de 
mult seamănă cu Lucy. Parcă o pierd din 
nou. 

- Ai grijă de tine, Bea, murmur. 

- Şi tu, Abi, îmi spune cu tristeţe. Şi tu. 

Se apleacă să-si ia în braţe motanul 
roşcat si gras, apoi se întoarce cu spatele la 
mine şi intră înapoi în casă. 
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Locuiesc în Londra de sase luni si, cu 
fiecare zi care trece, devin un pic mai 
puternică, un pic mai încrezătoare în viitor. 
Miranda mi-a oferit fostul loc de muncă de 
la reportaje, iar Nia mi-a sugerat să 
închiriem împreună un apartament mai 
mare în Muswell Hill. Nici una dintre noi nu 
o spune, desigur, dar fiecare s-a gândit că e 
mai puţin dureros să stăm la nord de fluviu. 
Acolo sunt mult mai puţine amintiri ale 
fostei noastre vieţi. 

Traiul cu Nia este minunat de simplu după 
toate prin câte am trecut. 

Am primit veşti de la Bea o singură dată. 
Cu o lună în urmă mi-a trimis un e-mail ca 
să-mi spună că a vândut casa din Bath şi că 
ea şi cu Ben s-au mutat unde nu-i cunoaşte 
nimeni. Nu mi-a dat nici o adresă. Dacă 
stau să citesc printre rânduri, bănuiesc că 
sunt din nou împreună şi trăiesc ca un 
cuplu. Nimic nu m-ar mai surprinde. 

încă o văd pe Lucy în cele mai 
neaşteptate locuri. Uneori e în fata mea în 
autobuz, cu acelaşi bob blond care se mişcă 
în toate părţile, cu gâtul lung şi elegant, 
până când se întoarce şi parcă ar purta o 
mască, chipul altei persoane suprapus 
peste al ei. Alteori este la o petrecere la 
care particip cu Nia sau mănâncă popcorn 
în rândul din faţa noastră la cinema. 
Săptămâna trecută mi s-a părut că o văd în 
spatele casei de marcat de la Sainsbury's, 
doar că era tânără - prea tânără. Lucy în 
adolescenţă. 

Şi de fiecare dată când o zăresc, mă 
asigur că o iau în direcţia opusă. Pentru că 
nu e Lucy. Acum o ştiu. Cum ştiu şi cât de 
periculoasă e mintea mea, cât de puţin pot 
să mă încred în propria judecată. în 


definitiv, cu Bea am dat-o în bară cum nu 
se putea mai rău. 

Astăzi, într-o marţi însorită de la începutul 
lui martie, mă plimb prin Hyde Park în 
pauza de prânz, făcându-mi de treabă în 
timp ce aştept să-i iau un interviu la Ritz 
unui actor în ascensiune. Port rochia de 
după-amiază pe care mi-am cumpâărat-o 
anul trecut în magazinul din Bath şi o 
jachetă lungă gri. Mă simt fericită şi 
încrezătoare, apoi o zăresc. Stă aşezată pe 
o bancă şi citeşte o carte, are un pardesiu 
Burberry în jurul corpului subţire şi o 
pereche de blugi negri mulaţi şi stă picior 
peste picior. Cu ochelarii cu ramă fină de 
metal ridicaţi pe părul blond, se încruntă 
concentrată, scanând pagina de la stânga 
la dreapta. în ciuda promisiunilor pe care mi 
le-am făcut, nu mă pot abţine s-o privesc cu 
nostalgie, închipuindu-mi că mă aşez lângă 
ea şi intrăm în vorbă. în schimb, îmi ridic 
geanta pe umăr şi trec prin dreptul ei. 

Ca si cum ar fi conştientă de interesul 
meu, 


ridică privirea şi mă fixează cu ochii ei mari 
şi verzi, iar inima îmi tresare în piept, de 
parcă mi- ar fi tras cineva un pumn. 
Seamănă cu Lucy mai mult decât oricine, în 
afară de mine însămi; mai mult decât 


Beatrice, mai mult decât Alicia. îmi 
zâmbeşte atât de cald, incât mă face să mă 


opresc din drum, iar hotărârea mea 
slâăbeşte. 

- Bună, îi spun timid. Pot să mă aşez? 

îşi pune cartea cu faţa în jos în poală. 

- Bineînțeles. 
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Are un accent, posibil scandinav. Dacă e 
singură în această ţară, s-ar putea să aibă 
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nevoie de o prietenă. Ceea ce mă 
entuziasmează întrucâtva. 

- Sunt Ingrid, spune ea şi îmi întinde o 
mână delicată cu un chicotit jucăuş. 

Râsul ei strident şi muzical, ca al lui Lucy, 
m-a cucerit. 

îi iau mâna şi mă aşez lângă ea, atât de 
aproape încât îi simt mirosul de cocos din 
păr, şi ştiu că am găsit-o în cele din urmă. 
Ea este aleasa. N-am fost atentă, m-am 
lăsat distrasă. Nu şi de data asta. De data 
asta totul se va rezolva. Mă voi asigura că 
nu apare nici un obstacol. 

- Sunt Abi, îi spun, trăgându-mi rochia de 
după-amiază peste genunchi. Dar poţi să-mi 
spui Bee. 
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Joc de cuvinte intraductibil: Daisy înseamnă 
„margaretă" în limba română. 

Mockney este un accent afectat care imită 
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